
	
		Titel.html
		

	
	
		
			
				Michael Næsted Nielsen

				Skibskirkegården

				Let gys · Facet

			

		

	

		
			
				1. Døden på havet

				Da skibet stævnede ud fra Königsberg i Østpreussen i det nordøstlige Tyskland, var der ingen som vidste, hvor det ville ende. 

				Dette skib var bare et af mange. De var alle på vej væk fra den ulykke, som truede.

				Skibet sejlede af sted mod vest i den iskolde og oprørte Østersø. 

				Det var på vej mod sikkerhed. 

				Vinden piskede, og bølgerne var store og sorte. Af og til slog en regnbyge ned over skibet. Skyerne hvirvlede forrevne henover himlen, og kun kort og glimtvis kunne man se månen.

				Der var både store skibe og små skibe. Fiskerbåde og de større passagerskibe. Her var der mænd, kvinder og børn om bord. Store børn, små børn og babyer. Skibet var pakket med alle de mennesker, som kunne være der. De sad overalt. Også i maskinrummet. De ville bare væk. Væk fra russerne. Væk fra krigen. Væk fra sult og utryghed. 

				Anden verdenskrig var ved at være slut, og Tyskland havde tabt. 

				Nu tog russerne hævn. De sprængte alt i luften, ødelagde alt, voldtog kvinderne og skød børnene. Der var ingen nåde. Heller ikke for de unge. En dreng eller pige, som havde været medlem af Hitlerjugend, blev skudt på stedet. De fleste unge havde været med. Nu frygtede de for deres liv.

				Derfor flygtede alle som kunne.

				Det var aften, da skibet sejlede. Alt lys var tændt, for det var et civilt skib. Det var en beslutning, som kaptajnen havde truffet ud fra sin bedste overbevisning. Ingen ville angribe et skib med civile flygtninge. 

				Troede han. 

				Dette var også et af de små skibe. Her var kun omkring halvtreds flygtninge om bord. Der var andre, som var langt større, og som var sejlet i tide.

				Men i det fjerne kunne man høre den evige buldren fra kanoner, se lysglimtene og høre bomberne falde.

				Netop nu, ude i mørket, dybt under havet, lurede en fjende, som stod og så på skibet.
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				Det var en fjendtlig ubåd.

				Skibet var et bytte.

				En fjende.

				Noget som skulle bekæmpes.

				Ubåden lyttede ud i mørket. Lyttede efter skibsskruen. Fandt retningen. Så kiggede kaptajnen gennem periskopet, og dermed var de flygtendes skæbne besejlet. Ingen på skibet lagde mærke til det. Om højst en halv eller en hel time ville de alle ligge på havets bund.

				Døde!	

				Men det vidste de bare ikke, da de sejlede af sted mod det, de troede var sikkerhed.

				Lyden af grædende børn og de voksne flygtninges mumlende samtale, blev fra tid til anden overdøvet af skibets dampmaskine, som sendte en rytmisk og dump lyd gennem det hele. Den gav en hvæsende lyd af damp, aksler, som kørte rundt. Havet, som sendte store bølger mod skroget, gav også genlyd i hele skibet.

				Da kaptajnen på ubåden gav ordren om at fyre torpedoen af, vidste han godt, at mange mennesker ville dø, men han følte ikke noget ved det.

				Det var bare fjenden.

				De fortjente kun at dø!

				Jon på 13 år havde lige været til fodbold. Nu var han på vej hjem. Men der var to timer til de skulle spise, så på vejen kørte han omkring gamle Jens og hans skrammelplads. 

				Jens var en flink gammel mand, som gik rundt på pladsen blandt skrammel, skibsvrag, udtjente fiskekuttere, tomme olietønder og alt muligt andet. De havde lært hinanden at kende en dag, hvor Jon var gået på opdagelse på skrammelpladsen, og var blevet opdaget af Jens, som nu gav ham lov til at gå rundt og kigge. Så behøvede Jon ikke at snige sig mere. 

				Jens var gammel sømand. Nu tilbragte han sin alderdom med at sælge gammelt jern og skrot og med at holde opsyn på pladsen. Han var en mut mand med et stort hvidt skæg og et næsten skaldet hoved. Ved første øjekast lignede han ikke en, der brød sig meget om børn, men Jon havde gennemskuet ham.

				Gamle Jens ville gerne fortælle historier. Og i virkeligheden elskede han børn. Han var bare ikke så god til at vise det. Men Jon tog af og til nogle af sine venner med derud, og så satte de sig omkring Jens, som sad og rokkede i sin gyngestol, mens han fortalte om sin tid på havet. Drengene sad måbende på gulvet omkring ham, mens han fortalte om dengang hans skib nær var blevet taget af en skypumpe nede i Middelhavet, og om da en storm i det arktiske hav nær havde skyllet ham over bord. De plejede at klappe, når han havde fortalt en særlig god historie, og gamle Jens var meget populær.

				Skrammelpladsen var meget rig på oplevelser. Den lå ned til fjorden, og der var altid noget at se på. Pladsen var stor, og Jon havde slet ikke set det hele endnu.
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				Men han kunne godt lide at gå rundt og kigge på alt det gamle skrammel.

				Jon ville gerne undersøge ting.

				Lugte til dem.

				Der var en særlig lugt af gammelt jern, saltvand, fjorden, olie, benzin, klude og andre gamle ting.

				Det lugtede godt, syntes han.

				Også det gamle vrag af et fragtskib, som lå nede i vandkanten og var meget rustent. 

				Jon havde lyst til at se nærmere på det, og så alligevel ikke, for det var, som om et eller andet holdt ham væk. Han vidste bare ikke, hvad det var.

				En følelse eller fornemmelse.

				Måske uhygge.

				Der lå en uheldsvanger stemning over vraget.

				Det var, som om det ikke ønskede, at nogen skulle komme om bord. 

				Det brød sig ikke om mennesker.

				Skibet var blevet hævet for en del år siden ude i bugten og slæbt ind til skrammelpladsen. Jon havde kredset om det flere gange, men af en eller anden grund turde han ikke spørge Jens om, hvor det kom fra.

				Skibet var ikke venligt.

				Jon havde på fornemmelsen, at Jens ikke ville bryde sig om det, hvis han kiggede.

				Derfor havde han hidtil ikke spurgt om han måtte.

				Men nu kunne han ikke nære sig længere. Han var alt for nysgerrig.

				Jens blev helt forkert i ansigtet. Han blev meget mørk, kold og afvisende, for han vidste godt, hvad det var for et skib, og nu advarede han Jon:

				- Hold dig væk, dreng! Det er et forbandet skib. Der hviler en forbandelse over det!

				Jon tabte både næse og mund. Det var første gang, han havde set Jens sådan. Så alvorlig. Nu kunne han godt mærke, at Jens gerne ville være sig selv og ikke have ham rendende mere i dag. Jon tog derfor sin cykel og kørte hjemad. Da han så sig over skulderen, stod Jens og kiggede efter ham. De udvekslede et langt, meget langt, blik. 

				Et skæbnesvangert blik.

				Mørkt.

				Advarende.

				Lidt uvenligt.

				Jens så virkelig ud, som om han mente, hvad han sagde: Jon skulle holde sig væk fra skibet!

				Jons nysgerrighed og eventyrlyst var dog ikke blevet spor mindre af den advarsel.

				Tvært imod!

				Jon vidste godt, hvad han ville:

				I nat, når ingen, især ikke Jens, så det, ville han komme tilbage med en lygte og kigge!

			

		

	
		
			
				2. I ly af mørket

				Den nat var Jon meget spændt. Han havde sagt tidligt godnat til sin far og mor, og nu lå han i sengen og kiggede ud i mørket. Der var tre timer til vækkeuret ringede. For en sikkerheds skyld havde han sat det til at ringe klokken ét. Ellers ville han måske sove fra det hele.

				Gad vide, hvad Jens mente med, at skibet var forbandet?

				Var der mon spøgelser?

				Zombier?

				Levende døde?

				Noget andet?

				Jon havde godt lagt mærke til, at det var et meget gammelt skib, og at der var et stort hul i siden, men han havde ikke tænkt over, hvad årsagen kunne være.
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				Det ville han måske finde ud af i nat.

				Skibet havde i hvert fald ligget på havets bund i mange år og var nu helt rødbrunt af rust. Man kunne godt ane, at der stod et navn på siden, men det var så udvisket, at man ikke kunne læse spor af, hvad der stod.

				Jon lukkede øjnene. Han trængte til et eventyr. Ferien var meget lang, og han var begyndt at kede sig. Selv om det var midt om sommeren, og der var længe til, at han skulle i skole, var det alligevel ikke godt. De fleste af hans venner var ude at rejse, men det var han ikke. Jon skulle bare være hjemme, fordi hans far og mor skulle arbejde. Det var ikke spændende. Jon trængte til oplevelser og eventyr!

				Da uret ringede fór Jon op. Han havde sovet. Nu slog han uret fra, inden det vækkede alle andre. En kort tid var han så træt og søvndrukken, at han ikke kunne huske noget, men så stod det hele lyslevende for ham: Jens, skrammelpladsen, skibet, og det kunne også være, der var nogle spøgelser.

				Jon stod hurtigt op. Han tog shorts og t-shirt på og en grå sweatshirt over, for det var køligt nu. Han var barfodet, da han sneg sig ud på gaden og sandalerne havde han i hånden, så han ikke vækkede nogen. 

				Natteluften var rå og lugtede af vandet nede fra fjorden. Den slog ham i møde.

				Jon tændte ikke lygten, for ingen skulle se ham, da han hurtigt cyklede hen til skrammelpladsen.

				Det tog kun ti minutter. Jon mødte ingen på sin vej. Byen var helt øde. Alle var gået i seng.

				Sommernatten var ikke helt sort, og der hvilede et blødt og gennemsigtigt mørke over skrammelpladsen, byen og fjorden. Man kunne svagt høre bølgeslaget, og det var, som om alle lugtene fra pladsen var særligt stærke.

				Gitteret var lukket og låst, men Jon vidste, hvor der var et hul i hegnet, så han kunne komme ind. 

				Han sneg sig.

				Der var mørkt inde hos Jens. Hans lille skur var lukket, og lyset var slukket. Jens var gået i seng. Det var også meget sent nu.

				Jon sneg sig hen til skuret og kiggede forsigtigt ind gennem vinduet. Der var helt mørkt. Jens sov. Han ville ikke opdage noget. Det ville Jon bestemt heller ikke bryde sig om. Han havde meget respekt for Jens, og han ville i hvert fald ikke have, at Jens skulle blive sur på ham eller forbyde ham at komme ind på skrammelpladsen igen. Jens var en rar, men lidt tavs mand af den type, som man naturligt havde respekt for og ikke sagde imod. Jon vidste godt, at han var på gale veje. Han måtte håbe på, at Jens aldrig ville opdage noget.

				Jon dukkede sig og løb under vinduet og ud på pladsen, hvor alt skramlet stod som mørke skygger i natten. Han havde endnu ikke tændt lygten. Risikoen for at blive set var alt for stor, og han skulle ikke tage nogen chancer. Desuden var hans blik så skarpt, at han godt kunne skelne tingene uden at tænde lys. Hans sanser var spændt til det yderste. Fra tid til anden kunne han mærke pulsen dunke i ørene.

				Drengen gik hurtigt over pladsen mellem bunkerne af jern og skrammel. Nu var skuret, hvor Jens lå og sov, skjult bag alt det gamle bras. Han havde lygten i hånden, men tændte den stadig ikke, for det ville ødelægge hans nattesyn. Men han var parat, hvis noget slemt eller ulækkert skulle vise sig.

				Jon var forberedt på hvad som helst.

				Pludselig fik en lyd Jon til at fare sammen. Et sus, som kom lige hen over ham.

				Jon blev meget forskrækket.

				Men det var bare alle de flagermus, som han godt vidste, var der. De var på jagt. Jon stod en tid og så dem flakse hurtigt henover den lukkede plads. 
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				Han vidste, i hvert fald fra bøgerne, som han havde læst, at hvor der er flagermus, er der som regel også mørke magter på spil. Det løb ham koldt ned af ryggen. Men det var også et godt tegn. Det tydede på, at han ville få en nat med masser af spændende oplevelser! Alligevel var han nu ikke helt så modig, som han havde været først på aftenen eller tidligere i dag.

				Det var stemningen.

				Mørket.

				Det ukendte, som han var på vej ud i.

				Hold da kæft en ballade han ville få, ikke bare med Jens, men også med far og mor, hvis de opdagede, at han var her og ikke lå hjemme i sin seng.

				Der lå det, skibet.

				Jon standsede brat op og snappede efter vejret. Han stod i lang tid og sank spyttet, mens han forsøgte at mande sig op til at gå helt tæt på.

				Det lå som en stor, sort og massiv skygge og tårnede sig op foran ham i mørket.

				Det så meget større ud nu end i dagslys. Jon vidste ikke, hvordan det kunne være. Det så forandret ud. Anderledes. Bestemt ikke mindre uvenligt, end han huskede fra i eftermiddags. 

				Nu var Jon slet ikke spor modig!

				I virkeligheden havde han lyst til at vende om og skynde sig væk, men på den anden side ville han heller ikke være en kylling eller bare en lille dreng, som blev bange for mørket. Så han gik tøvende nærmere.

				Jons øjne stod vidt åbne, og alle hans sanser var spændt til det yderste. 

				Han kunne høre selv den allermindste lyd. 

				Og han var på vagt. Han var også parat til at stikke af. 

				Jon kunne godt mærke en fornemmelse af lurende panik, som sad i ham, men han var fast besluttet på at bekæmpe den, for at se, hvad der var at se. 

				Det var jo bare et skib. 

				Et gammelt skib, som var godt rustent. 

				Hvordan kunne dét være farligt?! Og måske, tænkte han, var det bare gamle Jens, der var overtroisk. Eller også spillede han ham et puds ved at fortælle historier. Det kunne også være. Måske syntes han, det var sjovt at skræmme børn. Sådan var der nogle voksne, der havde det. Man kunne bilde et barn hvad som helst ind, hvis man sagde det på den rigtige måde. Det var Jon godt klar over.

				Alligevel kunne han ikke frigøre sig fra det blik, Jens havde sendt ham den eftermiddag, da han cyklede hjem. Han kunne se det for sig og mærke, hvordan det stak ned i hans dårlige samvittighed. 

				Det var et uheldsvangert blik!

				En advarsel!

				En meget klar advarsel.

				Og måske var det ikke uden grund.

				Men hvilken grund?

				Det ville Jon nu finde ud af.

			

		

	
		
			
				3. Lyde i natten

				Jon stod først længe og så på skibet. Så begyndte han langsomt at gå langs siden af det. Selv om det nok var både forbudt og sikkert også farligt, ville han gerne om bord. Det føltes, som om det trak ham ind til sig. Inviterede ham. Som om det ville sige noget til ham, uanset om han ville vide det eller ej. Og hvad han end gjorde, vidste han, at han ville komme til at se det. Alt, hvad der var at se. Uanset hvor ubehageligt, rædselsfuldt eller forfærdeligt, det var.

				Der lå en stige.

				Jon prøvede at løfte den op. Men den var meget tung, og han måtte ase og mase for at få den stillet op af skibssiden. Han var også meget forsigtig med at larme, for ellers kunne det være, at Jens blev vækket, og dét skulle Jon ikke have noget af. Det var galt nok, som det var. Alligevel gav det et værre rabalder, da han endelig fik stigen op og satte foden på det første trin. Alt i ham sagde, at han skulle holde sig væk og vende om, men eventyret drev ham alligevel frem.

				Jon holdt stadig lygten slukket. Han ville først tænde den, når han var inde i skibet.

				Han svingede benene over rælingen og stod så på det rustne og ru dæk.

				Skibet føltes meget varmt. Det havde ligget i solen i dagevis, og Jon kunne mærke varmen stråle fra det gamle skrog. Han begyndte helt automatisk at svede. Ikke bare fordi det var varmt, men også fordi han var lidt bange. Han så sig tilbage ind over pladsen. Der var intet at se. Alt var stadig mørkt. Det gamle skur, hvor Jens lå og sov, var også mørkt. Han havde ikke hørt noget. Det betød også, indså Jon, at hvis han blev fanget af de spøgelser, som han bestemt regnede med var der, eller hvis han ellers fik problemer, ville Jens heller ikke komme ham til hjælp.

				Jon fik det skidt ved tanken.

				Men nu var han begyndt og kommet så langt, så nu ville han blive ved, til han havde fundet gådens løsning. Nu stod han i meget lang tid og lyttede til alle sider.

				Der var intet at høre.

				Ikke andet end flagermusene, som strøg hen over pladsen.

				Der var også det stille bølgedrag ude fra fjorden.

				Ikke en lyd af spøgelser.

				Intet.

				Ingen lyde ellers.

				Jon kunne se, at skibets kommandobro og overbygning stod mørke og skumle i natten. Skibet var helt øde og forladt. Der var ingen mennesker mere. Ingen levende, i hvert fald. Ingen søfolk. Så kom han til at tænke på, at det da var mærkeligt, at skibet engang var gået ned. 

				Hvorfor var det gået ned?

				Og hvorfor var der et stort hul i siden?

				Det ville han nu finde ud af.

				Jon tog mod til sig og gik langsomt og forsigtigt hen til den nærmeste luge ned til skibets indre. Lugen stod halvt åben, så det ville ikke blive svært at komme ind.

				Der var meget, meget mørkt. 

				Jon kiggede ind i skibets indre. Men han kunne så godt som intet se. Det var bare et stort hul. Han kunne dog ane de første trin på en trappe, som førte ned. Han ville ikke tænde lygten før han var helt inde, for ellers kunne det være, at nogen så ham. I næste nu smuttede han indenfor og stod på det øverste trin og hev efter vejret. Her var endnu varmere. Jon kunne mærke, at hans trøje klistrede til kroppen. Han glippede med øjnene, for han svedte i ansigtet, og det løb ned i øjnene. Han trak vejret stødvis.

				I det samme trængte en svag lyd igennem.

				Jon stivnede.

				Det lød … som børn, der legede. Børn eller unge, der sagte talte sammen. Nogle, som græd. 

				Jon gispede.

				Hvad var dét?

				Hvor kom det fra?
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				Han trådte op på dækket igen og så sig om til alle sider. Men der var intet at se. Her var ingen. Og han kunne ikke høre, hvor den lyd var kommet fra. Nu var der igen bare mørkt og stille. Kun nattens og fjordens lyde. Det bekymrede ham en del, at han ikke kunne høre, hvor lyden var kommet fra. Den havde bare været der. Nu var den væk igen.

				Jon stod helt stille og lyttede i alle retninger. Men der var intet at høre eller se. Han var stærkt fristet til at tænde lygten og lyse rundt, men lod være. Skibsvraget lå der bare. Det var øde og stille. Jon ville have det til at afsløre sine hemmeligheder, og måske var lyden en af dem!

				I stedet vendte han tilbage til trappen og stod et øjeblik og så ned i det mørke dyb.

				Så tog han mod til sig. 

				Et trin.

				To trin.

				Tre trin.

				Jon kunne lugte sig selv. Så meget svedte han. Det var ikke bare, fordi her var meget sommervarme, men også fordi han var lidt bange for, hvad han ville finde.

				Nu stod han på et af de nederste trin. Jon prøvede, om han kunne se igennem mørket. På en mærkelig måde var det, som om han kunne se alt. Der var ingen grund til at tænde lygten. Hans syn var meget skarpt. Sanserne var meget, meget skarpe. Nok fordi han var vænnet til mørket. Han kunne ikke se alt, men han kunne fornemme, hvor han var henne. Det var, som om der var et særligt lys i sommernatten, selv her nede i skibets indre, som gjorde, at han kunne se. Og han kunne høre alt. Selv den mindste lyd. Jon kunne simpelthen føle skibet. Gangene, de enkelte kahytter og alle rum. Han vidste derfor, at han stod øverst oppe. Der var flere dæk under ham. Også maskinrummet. Når han kom længere ind eller længere ned, ville han nok blive nødt til at tænde. Men lige nu stod han bare helt stille og trak vejret, mens han forsøgte at få sit løbske hjerte til at falde til ro.

				I det samme kom der en lyd til.

				Det lød som en luge, der blev smækket i, og straks efter nogle hurtige skridt, der løb bort.

				Det var kun en ganske svag lyd.

				Den kom dybt inde fra mørket.

				Jon snappede efter vejret. Nu hamrede hans hjerte endnu mere, og han havde svært ved at få vejret. Han forsøgte at se gennem mørket og finde ud af, hvor det kom fra. Men selv om hans øjne og ører stod helt åbne, kunne han ikke finde retningen. Det havde lydt, som om det kom alle steder fra. Nu var der stille igen. Der var intet at høre og intet at se. Så begyndte pulsen at dunke i hans ører, og han kunne igen høre sig selv trække vejret.

				Jon vaklede mellem at løbe bort og forsætte frem. Han var meget nysgerrig, men på den anden side også bange. Dette her var ved at være lidt for meget af det gode. Måske var det bare det gamle skibsskrog, der gav sig i varmen? Han sagde til sig selv, at det var det nok. Men alligevel havde han en snigende fornemmelse af, at det ikke var sandt. Der var noget andet. Noget mere. Måske noget ondt? Jon havde en slem følelse af, at han ikke var alene på skibet. 

				Her var andre. Men hvem? 

				Eller hvad, skulle han måske hellere spørge!
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