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1. HJERNEN TAGES UD

Den døde lå på et bord i kapellet. Han havde væ-
ret død i en uges tid. Det var begyndt at lugte. 
Det var stanken af kadaver. Råddenskab. Øjnene 
var halvt lukket, blevet hvide og mælkede. Mun-
den stod halvt åben, og læberne var farveløse og 
tørre. Han var nøgen. Omkring de halvtreds. I 
mange år havde han været indlagt, men ingen 
havde kunnet gøre noget for ham. Sindssygen 
havde opslugt ham. Han havde været syg det 
meste af sit liv, og nu var det endt i det rå kapel 
på hospitalet. Inde ved siden af var den operati-
onsstue, hvor han skulle køres ind. Hans hjerne 
skulle tages ud, inden han blev begravet. Måske 
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kunne den vise, hvorfor ingen medicin havde 
hjulpet. Det håbede lægerne i hvert fald. Resten 
af kroppen ville blive begravet ude på kirkegår-
den. Men uden hjernen, der skulle gemmes til 
senere brug. 

Det var sommer og varmt i vejret. Egentlig 
skulle operationen have været foretaget for en 
uge siden, men på grund af ferie havde ingen haft  
tid. Nu var lægen kommet i tanke om, at man-
den lå der, og han var på vej over for at gøre det 
sidste, der skulle gøres. Lugten var han vant til. 
Sådan lugtede det, når folk døde, og der var gået 
noget tid. Det lugtede af død og af den begyn-
dende sødlige forrådnelse. Det var især maven, 
der lugtede. Det var tarmene og deres indhold, 
der blev oppustet og fyldte rummet med en fug-
tig og meget ram lugt. Lægen var så vant til det, 
at han ikke rigtig lagde mærke til lugten mere. 
Derfor lagde han heller ikke mærke til, at lugten 
i dett e tilfælde ikke var nær så slem. 



De hjerneløses kirkegård   9       

Men det kunne jo bare være et tilfælde.
Lægen gik ind i operationsrummet for at gøre 

klar. Han lagde de skarpe skalpeller parat, saven 
til at save kraniet op med og tængerne, der skulle 
bruges til at tage hjernen ud med. Han havde prø-
vet det før. Måske ville der komme lidt blod, men 
ikke så meget. De døde blødte ikke. Det eneste, 
han ikke brød sig så meget om, var når det var 
ældre patienter. Nogle gange var deres kranie så 
blødt i knoglerne, at saven gik igennem, så han 
kom til at save ind i hjernen. Men det var ikke så 
tit det skete. Det gav også en særlig lugt, når man 
savede i knoglen, fordi saven blev varm. 

Mens lægen stod og gjorde klar, kom han til at 
tænke på alle de stakkels mennesker, der var låst 
inde her og hvorfor. Ja, hvorfor? Oft est fordi de 
var farlige både for sig selv og for andre. Der var 
patienter i alle afskygninger. Børn, unge, ældre 
og gamle. Mænd og kvinder, piger og drenge. 
Nogle havde været der altid, mens andre kom 
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og gik igen, når de fi k det bedre. Mange af dem 
var nogle sære skæbner: det eneste, de havde til 
fælles, var den sindssyge, der af og til var ved at 
opsluge dem helt. 

Så godt som alle mått e forberede sig på at skulle 
være der i lang tid. Måske altid. Nogle af dem var 
uhelbredelige. Der var nogle, som havde været 
her længere, end de selv kunne huske. Hvis da 
ikke at nogen kom og hentede dem for at tage sig 
af dem. Men det var yderst sjældent, det skete, og 
det var aldrig forældrene. De skammede sig over 
deres søn eller datt er. Oft ere var det en ældre el-
ler yngre søskende, der kom for at hente en bror 
eller søster hjem fra dett e rædselsfulde hospital. 
Dem, der blev tilbage, og som ingen ville have 
med at gøre, var gerne dem, der til sidst kom op 
på båren i kapellet. Døde eller halvdøde skulle 
de nu have taget hjernen ud, så forskerne kunne 
bruge dem i udforskningen af alvorlige sinds-
sygdomme. Man håbede på, at alle disse mange 
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tusinde hjerner, man havde samlet, en dag ville 
give svaret på, hvorfor nogle mennesker blev 
sindssyge.

Patienterne boede på seks sengs stuer. Der var 
intet privatliv. Man kunne se alt og høre alt. Men 
nogle af patienterne havde aldrig prøvet andet, 
så manglen på privatliv var gået hen og blevet det 
normale.

Lægen sukkede og rett ede sin opmærksomhed 
mod liget på båren.

Inde på operationsstuen rett ede han lyset ind 
og undersøgte liget. Hans øjne blev med det 
samme fanget af tydelige stikmærker i den ene 
arm. Nogle af mærkerne var mørke i farven og 
betændte. 

Heroin!
Uden tvivl heroin taget med en beskidt sprøjte 

og kanyle.
Måske var patienten i virkeligheden død af en 

overdosis. Det var ikke så sært, at nogle af pa-
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tienterne var narkomaner, for det fulgte af og til 
med, når man havde en sindssygdom. Måske var 
det en måde at holde det ud på. Næsten alle pa-
tienterne røg også. Dagen gik med at ryge den 
ene cigaret eft er den anden. Meget andet var 
der ikke at få tiden til at gå med. De var oft e ret 
unge, når de begyndte. Måske 8-10 år. De mått e 
selvfølgelig ikke ryge i den alder, men snød sig 
så bare til det, når lægen og sygeplejerskerne var 
ude af syne. Det var helt håbløst at prøve at for-
klare dem, hvorfor de ikke mått e, for det kom der 
intet ud af. De hørte slet ikke eft er. Og var i øv-
rigt også helt ligeglade med formaningerne.

Lægen tog barbermaskinen og begyndte at 
klippe ligets hår af, så han kunne komme til at 
skære og save. Det grå hår var kort og fedtet. Det 
havde ikke været vasket længe. Maskinen gav en 
høj, hvinende lyd, mens den kørte. Ved et uheld 
fi k lægen givet liget et nap i det ene øre, og nu 
studsede han. Det blødte. Det blødte en hel del. 
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Blodet dryppede ned på båren og videre ned 
på det hvide fl isegulv. Det var usædvanligt. Li-
get havde jo ligget der en uge, så det burde ikke 
bløde så meget. Men det mått e den student, der 
gjorde rent eft er hver operation, tage sig af.

Nu var lægen klar til at skære. Han tog skalpel-
len. Den var skarp som et barberblad. Mens han 
holdt fast på hovedet, skar han hele vejen rundt 
om panden, langs ørerne på hver side og om i 
nakken. Det gik nemt. Normalt når en patient 
døde, var der dødsstivhed, men det lod til, at den 
havde nået at fortage sig igen. Det blødte også. 
Mere end det plejede. Blodet sivede langsomt fra 
såret. Lægen studsede og trådte et skridt tilbage 
og så nærmere på liget … nej, han var død. Og 
han havde været det i næsten en uge. Blødnin-
gen her mått e være et tilfælde. Så tog han saven 
og begyndte langsomt at save. Det lod til, at liget 
var i en normal stand, for knoglen føltes, som den 
skulle at save i. Tilpas blød. Han begyndte med 
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at save i panden og følte sig godt for, så han ikke 
kom til at save igennem helt ind til hjernen. Når 
han havde savet, mått e han bruge skalpellen til 
at skære hjernehinderne over, så han kunne løft e 
hjerneskallen af og komme ind til hjernen. Nu 
havde han savet over halvvejs rundt om hovedet.

Men i det samme slog liget øjnene op og man-
den udstødte et skingert skrig!

14       Michaeeeeeeeeeeeeeeeeeeel NNNNNNNNNNNNNNNNNNNNNæææææææææææææææææææææsssssssssssssssssssssttteddddddddddddddd NNNNNNNNNNNNNNNNNNNNNieeeeeeeeeeeeeeeeeeeeelllllllllllllsssseeeeeeeeeeeeeeeeeeeennnnnnnnnnnnnnnnnnnn
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Lægen fi k et helvedes chok. Manden var ikke 
død! Måske havde han bare ligget i koma, og 
smerten fra saven havde så vækket ham. Lægen 
tabte saven, der landede på fl isegulvet med en 
skramlende lyd. Manden skreg. Han skreg og 
skreg. Øjnene vendte det hvide ud. Lægen havde 
aldrig før hørt nogen skrige på den måde. Han 
gik i panik. Sveden sprang frem på hans pande 
og haglede ned ad hans ansigt. Det gjorde ondt 
i maven, og et kort øjeblik vidste han ikke, hvad 
han skulle gøre. Måske var det hans instinkt og 
de skingre skrig, der gjorde det, og bageft er vid-
ste han ikke hvorfor, men i næste nu greb han 
manden om ansigtet og holdt ham for næse og 
mund. Han klemte til. Og selv om manden kæm-
pede imod, holdt han fast. Det var ikke svært. 
Manden havde ikke mange kræft er. Men det føl-
tes, som om der gik lang tid. Lægen turde ikke 
slippe. Selv om han fi k blod på sig, både på hæn-
derne og på kitlen, samtidig med at sveden hag-
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lede af ham, klemte han til, alt hvad han kunne. 
Og langsomt ebbede livet nu ud af manden. Han 
kæmpede ikke imod mere. Straks eft er blev øj-
nene tomme og stive og musklerne blev slappe. 

Nu var han død.
Da lægen var kommet sig over chokket og hav-

de sundet sig, fortsatt e han med at save. Hans 
hænder dirrede en smule. Straks eft er kunne han 
forsigtigt løft e hjerneskallen af. Hjernen så frisk 
ud. Han løsnede den i nakken, fi k hånden ind un-
der og tog den helt ud. Det gav et sagte svup, da 
den slap. Hjernen var varm og glinsede en smule 
af fugt. Det blødte der, hvor blodårerne havde 
siddet. Måske var der stadig en smule liv i den. 
Hjernecellerne var måske endnu ikke helt døde. 
Så lagde han den ned i en plastikspand med for-
malin, så den kunne holde sig og ikke rådnede. 
Tilbage lå liget, nu uden den øverste del af ho-
vedet og uden hjerne. Det så ud, som om øjnene 
var sunket dybere ind i hovedet, nu hvor hjernen 
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ikke var der mere. I morgen ville kroppen blive 
begravet ude på kirkegården.

Kroppen var nu død, men mandens hvileløse 
ånd svævede usynlig i rummet. Det var som om 
en særlig stemning fyldte lokalet. Lægen lagde 
ikke mærke til det, for han var stadig så rystet, 
at han ikke kunne tænke klart. Men nu var der 
kommet noget nyt. Noget, som ikke havde væ-
ret der før. En ånd, som man ikke kunne se, men 
måske nok mærke. Et væsen, som havde forladt 
en krop, hvor det ikke mere hørte hjemme. 
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2. HJERNEBOLLER

Tante Oda glædede sig meget. Der var eft erårs-
ferie, og hun skulle have sine to nevøer, Ask og 
Rune på ferie. Ask var 11 år, og Rune var 14. To 
dejlige drenge, som hun så frem til at have hos 
sig i den uge, ferien varede. Hun ville rigtigt kræ-
se for dem. De skulle have en masse god mad, 
gode oplevelser og en masse sjov. Når de kom, 
ville hun lave hjerneboller med sovs og kartofl er. 
Slagteren havde skaff et tre kalvehjerner. Dem 
havde hun hentet, og hun var nu ved at lave mad. 

Hjernerne blev hakket i en kødhakker, blandet 
med krydderier, mel og rasp, og formet til boller, 
lige som en slags frikadeller, og stegt på panden i 
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smør. Det var rigtig god gammeldags bondemad, 
ligesom hun selv havde fået det da hun var ung 
og boede hjemme på gården, og de havde slagtet. 
Oda var nemlig fra landet. Hun var sikker på, at 
drengene også ville kunne lide det. De var glade 
for god mad, og tante Oda var ferm til at lave god 
mad. 
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Hun tog sig ikke af drengenes udseende. Rune 
klædte sig og opførte sig som emo. Han havde 
farvet sit hår sort med hvide striber, og han hørte 
musik, der var punk med følelser. Desuden kun-
ne han lige så godt kysse med en dreng som med 
en pige. Det var for tiden hans stil. Hans hår gik 
halvt ned over ansigtet. For nylig havde han også 
fået en piercing med en ring i næsen. 

Ask var bare en helt almindelig 11-årig, der så 
beundrende op til sin storebror, og som drømte 
om at blive lige som han, selv om far og mor end-
nu ikke ville give ham lov. Alt, hvad Rune foretog 
sig var spændende, syntes Ask. Og interessant. 
Men det var ikke alt, som Rune ville dele med 
ham eller syntes, kom ham ved. Slet ikke da Ask 
en dag havde spurgt ham, hvor tit han onanere-
de. Rune havde aff ærdiget ham ved at bede ham 
passe sig selv og i øvrigt blande sig uden om. Det 
ragede bestemt ikke ham. Snothvalp! Han skulle 
ikke være så nysgerrig! Og så skulle han bare se 
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at forsvinde ud af Runes værelse og lukke døren 
ude fra!

Ask og Rune glædede sig. Oda boede i et hus, 
der var meget hyggeligt, og hun var god til at fi n-
de på ting, de kunne lave i ferien. Ask var specielt 
glad for, at Rune var med. Der var nemlig én ting, 
som han ikke var så glad for: Odas hus var nabo 
til kirkegården. Især om aft enen syntes han, det 
var for uhyggeligt. De to drenge sov i hver deres 
værelse, og Asks lå ud til den store, mørke kir-
kegård. Men så var det rart at vide, at Rune lå 
lige inde ved siden af. Fra tid til anden, når Ask 
blev for grebet af stemningen, listede han ind til 
Rune, når han var faldet i søvn, og sneg sig ned i 
hans seng. Så var han ikke så bange mere. Og så 
gjorde det ikke så meget, når Rune vågnede næ-
ste morgen og opdagede, at han lå der og kaldte 
ham for en kylling. 

Rune var ikke så bange. Måske fordi han var 
ældre. Rune troede ikke på spøgelser. Han sagde 
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nemlig, at de ikke fandtes. Desuden var han lige-
glad med kirkegården og var ikke bange for alle 
de døde, som lå der. Ask var ikke så sikker. Må-
ske var han ikke ligefrem bange, men han tænkte 
på, at mindre end tyve meter fra, hvor han lå og 
sov, lå der døde mennesker begravet i deres ki-
ster. Kadavere! Lig, der havde ligget så længe, at 
de lugtede slemt og var ved at gå helt i opløsning.

Som for eksempel nu til aft en. De havde spist, 
og nu var det blevet mørkt udenfor. Oda kræse-
de rigtigt for dem. Hjernebollerne smagte godt. 
Måske vidste Rune godt, hvad det var, men det 
var vist ikke rigtig gået op for Ask. Han syntes 
bare, at det smagte godt. Rune syntes, det var sejt 
med hjerneboller, men han tog så meget hensyn 
til Ask, at han ikke fortalte ham, hvad det var, for 
ikke at ødelægge hans appetit.

Rune holdt meget af sin lillebror. Også selv om 
han ind i mellem kunne være ret irriterende!

Ruderne så meget mørke ud. Det blæste, og 



De hjerneløses kirkegård   23       

måske ville der komme regn. Skyerne fór forbi 
månen, der kastede et blegt og koldt lys ned over 
huset og kirkegården. Ask var glad for, at både 
Rune og Oda var her, for vindens susen lød uhyg-
gelig, og der var også lyde i huset, som han ikke 
vidste, hvor kom fra. Næsten som om det gav sig 
en smule. Klagede sig over et eller andet.
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Da de havde spist og vasket op, foreslog Oda, 
at de skulle spille kort. Hun havde godt nok et tv, 
men både hun og drengene ville hellere tilbringe 
aft enen sammen end at sidde og glo på dét. De 
spillede rommy. Ask var god til det, men Oda var 
bedre, så inden længe havde hun blanket dren-
gene af. Så syntes både Ask og Rune, at de skulle 
prøve med halv tolv, men Oda ville hellere lære 
dem at spille Whist. Det var svært. 

Ask sad ved bordet, så han kunne se vinduet, 
men der var ikke meget at se, for det var helt 
mørkt. 

Ikke før Ask fi k øje på et ansigt, der stirrede ind 
på ham ude fra mørket.

Han fi k et chok og blev helt varm i ansigtet. 
Manden så mærkelig ud. Og det så ud, som om 
han manglede halvdelen af hovedet. Øjnene var 
blanke og skinnende, og huden så meget grå og 
furet ud.

- Der er en mand! udbrød han og pegede.
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Både Oda og Rune vendte sig forbavset og kig-
gede, men nu var der ikke noget at se.

- En mand? sagde Rune, - på denne tid og i dét 
vejr?! Du ser vist syner!

Ask var sikker på, hvad han havde set. Eller var 
han? Måske var det bare månelyset, der spillede 
ham et puds? Manden havde set direkte på ham. 
Næsten som om han ville noget. Et eller andet. 
Jo, Ask var sikker. Han havde set noget. Men han 
vidste bare ikke helt, hvad det var. Ikke bort set 
fra, at manden så helt hvid, eller måske grålig ud i 
ansigtet. Næsten som om, han var en af de døde, 
der var vendte tilbage fra graven.

Ask kunne ikke overbevise hverken Oda eller 
Rune om, at han havde set noget, så han forsøgte 
i stedet at koncentrere sig om at spille kort.

Det blev sent. Det var sjovt at spille kort, og ti-
merne gik indtil de alle tre var trætt e, og det var 
tid til at gå i seng. Ask så på sin mobil. Klokken 
var langt over elleve. Det havde været en meget 
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lang dag. Han var ikke vant til at være så længe 
oppe, men Oda syntes ikke, det gjorde noget, for 
de havde trods alt ferie, og så mått e man gerne.

Da de havde sagt godnat, gik drengene op til 
deres værelser, som lå oppe på loft et. Trappen 
knagede og var mørk og kold. Der var træk ude-
fra og oppe fra loft et. Der var ikke gjort meget 
ved loft et i huset. Mørkt. Henne for enden lå de-
res to værelser. Loft et var kun oplyst af en enlig 
nøgen pære, der hang fra en af tagbjælkerne, og 
der var alt muligt gammelt skrammel, møbler og 
en masse andet, som Oda havde samlet i tiden 
løb. Måske var hun lidt af en samler og måske 
klunser. Hun nænnede ikke at smide noget ud, 
og nu stod mange af tingene halvt i skygge og så 
uhyggelige ud. Man kunne høre vinden, der su-
sede udenfor, og Ask syntes, han fi k gåsehud af 
det. Han havde stor lyst til at spørge Rune om 
han ikke mått e sove inde hos ham, men gjorde 
det ikke, for han vidste godt, at det ville han al-
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drig få lov til.
- Godnat, sagde han spagt og gik ind på sit væ-

relse.
Rune var også træt. Han trængte dog til at høre 

musik, før han gik i seng, og satt e sig derfor på 
sengen og fandt sin iPod frem. Det ville ikke 
forstyrre nogen med ørepropperne. Det havde 
været en god dag, syntes han, men i virkelighe-
den var han så træt, at han egentlig hellere ville i 
seng. Han ville være frisk til i morgen. Men først 
skulle han tisse. Da han lytt ede eft er, var huset 
helt stille, og derfor listede han igen ned af trap-
pen, for ikke at vække de andre. De sov nok al-
lerede.

Men Ask sov ikke. Ikke endnu. Han havde lagt 
sig og trukket dynen godt op om ørerne. Sengen 
føltes en anelse klam. Sengetøjet duft ede inde-
lukket og gammelt. Nu lå han og kiggede ud i 
mørket. Når han så godt eft er, var vinduet ud til 
kirkegården lysere end mørket i værelset. Han 
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syntes, det susede meget der ude. Månen var nu 
helt dækket af skyer. Måske ville det blive regn?

Han lå og lytt ede til vejret udenfor. Der var 
lyde, som trængte igennem. Det var, som om han 
kunne skelne en stemme. Det lød, som om det 
var Rune. Men sov han ikke? En rå stemme, der 
bestemt ikke lød som en dreng på 14. Men Ask 
var i tvivl. Hvad var det så? Var det ikke Rune 
alligevel? Ask stod forsigtigt op. Måske var det 
Rune, der kaldte på ham, og måske var han også 
bange? Da han åbnede værelsesdøren ud til lof-
tet, gik et gysende og iskoldt pust igennem det 
hele. Og nu syntes Ask, at stemmen var der igen. 
Den kaldte på ham og kom vist udefra. Ask var 
rigtig bange nu og løb hurtigt ind til Rune. Han 
var ligeglad med om Rune blev sur. Ask turde 
slet ikke være alene.

Men Rune var der ikke.
Der var kun stemmen, som han stadig kunne 

høre gennem vinden. Var det Rune? Hvorfor var 
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han gået? Ask fi k helt ondt i maven af skræk.
Stemmen kom ude fra mørket. 
Ude fra kirkegården.
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3. KIRKEGÅRDEN OM 
NATTEN

Nu havde Ask kun én tanke i hovedet: han ville 
fi nde Rune, for han turde slet slet ikke være alene. 
I det samme lød det som om døren neden under 
gik. Ask syntes, det var mere og mere sært, hvad 
Rune lavede ude på denne tid. Og hvad mere 
var: han turde ikke være her selv og tog derfor 
chancen og fulgte eft er ham. Også selv om det 
var nat, mørkt og koldt. Rune mått e vel dukke op 
igen. Og så fortalte han måske, hvad meningen 
var. Det satsede Ask i hvert fald på. Først løb han 
ind på sit værelse og tog tøjet på. Så listede han 
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ned af trappen og åbnede døren.
- Rune? kaldte han, - hvor er du?
Der kom ikke noget svar. Ikke andet end vin-

dens susen og det helt igennem eft erårsagtige 
vejr. Tøvende gik han længere ud og kaldte igen, 
men Rune svarede ikke. Hvis dett e her bare var 
et nummer for at gøre ham bange, kunne Rune 
vente sig, den røv!

- Rune! Er du her?
Ask havde vænnet sig til mørket og kunne nu 

se de mørke træer og buskene, der stod ind til 
kirkegården. Skyerne hang tungt over byen, og 
der var en duft  af regn. Af og til kom der et par 
stænk, men ikke nok til at man kunne blive våd. 
Bladene var for længst blevet gule, og vinden 
hvirvlede dem gennem den rå luft . 

Ask skulle lige til at gå ind igen, da han igen 
syntes, han kunne høre stemmen, der kaldte. Det 
lød som en stemme. Men han kunne ikke skelne 
ordene. Den lød både truende og bedende og 
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kaldte ham til sig. Nu var Ask heller ikke i tvivl 
om, hvor den kom fra. Det kom tydeligvis inde 
fra kirkegården. Under andre omstændigheder 
ville han være blevet endnu mere bange, men nu 
var han faktisk ved at blive vred. Han brød sig 
ikke om Runes jokes og syntes slet ikke, det var 
sjovt. Han kunne bare vente sig til Oda fi k det at 
vide. Hvorfor rendte idioten rundt inde på kirke-
gården midt om natt en?! På den anden side var 
han også nysgerrig og ville gerne se, hvad det var 
han lavede. Ask syntes, at alt, hvad hans store-
bror lavede, var spændende og interessant. Han 
var i hvert fald god til at fi nde på, og kedelig var 
han bestemt ikke.

Ask vaklede mellem at løbe ind igen og gem-
me sig under dynen og at gå eft er lyden for at se, 
hvad der var på færde. Han havde mest lyst til det 
første, men det endte med, at hans nysgerrighed 
vandt. Han gik tøvende eft er lyden. Forsigtigt og 
langsomt fulgte han stien gennem træerne og bu-
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skene til han stod foran kirkegården. Nu omgav 
mørket ham til alle sider. Natt en var dog lys nok 
til, at han kunne se lidt af, hvor han var. Kirke-
gården med alle gravene lå tavs i mørket. Nogle 
af de hvide gravsten kunne han tydeligt skelne, 
men han kunne ikke se, hvad der stod på dem. 
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I samme øjeblik han forsigtigt gik ind på stien 
mellem gravstederne, var det som om en særlig 
tavshed lagde sig over det hele. Her var dødsens 
stille. En speciel luft  fyldte hans næse. Måske 
var det sådan, der lugtede på en kirkegård. Han 
havde da været på en kirkegård før, men det var, 
som om at der her lugtede af noget særligt. Ask 
vidste ikke, hvad det var, men han håbede meget 
på, at det ikke var de døde, han kunne lugte. De 
lå til alle sider. Der var mange. Han gik tøven-
de længere ind, mens han gjorde sig umage for 
at opfange den stemme og de få lyde, der havde 
været før. Gad vide, om her var nogen spøgelser? 
Ask gætt ede på, at her nok var mange, og han 
bad til, at de ikke ville komme frem eller vise sig 
for ham. I modsætning til Rune troede han på, at 
de fandtes, og mens han gik, kunne han mærke, 
hvordan hjertet hamrede og sad helt oppe i hal-
sen. Hans øjne stod helt åbne, og på trods af at 
det var en kølig nat, sprang sveden frem i hans 
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ansigt. Ask var bange. Han ville have kaldt på 
Rune igen, men på en måde var det, som om at 
hans kald ville forstyrre de døde og den stilhed, 
der lå her. Nu standsede han op og så sig til alle 
sider. Men der var ikke meget at se. Kun gravste-
nene, stien med gruset og den mørke skov, der lå 
længere fremme. 

Vinden her inde på kirkegården var ret svag. 
Den syntes at komme alle steder fra.

Ask stod igen stille og lytt ede rundt omkring. 
Hans ører stod på stilke, og han anstrengte sig 
for at opfatt e selv den mindste lyd. Af og til kun-
ne han høre noget. Det lød som langsomme og 
slæbende skridt. En mumlen, næsten som en, 
måske var det Rune, der gik og talte med sig selv. 
Det var kun få brudstykker han kunne høre, og 
han kunne ikke skelne, hvad der blev sagt.

Det lød ikke, som om der var fl ere, som talte, 
men kun en. Og af det han hørte, kunne han 
ikke afgøre, om det var Rune eller en anden, men 
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hvem skulle det ellers være?
Nu syntes lyden at komme ovre fra skoven. 

Ask kunne skelne en mørk skygge af et hus, der lå 
ovre i den retning. Et hus? Hvem i alverden ville 
bo her? Der var intet lys at se, men hvem var også 
oppe på denne tid?! Lå der overhovedet huse på 
en kirkegård?

Ask gik nærmere. Og så gik det gysende op for 
ham, at det ikke var et hus, men kapellet. Det var 
her, kisterne med de døde stod indtil begravel-
sen. 

Men hvad var dét? 
Ask syntes, han kunne se en skygge i mørket, 

som bevægede sig.
Det mått e være Rune. 
Han så sig tilbage. Odas hus kunne ikke ses helt 

her inde. Ask havde stadig mest lyst til at løbe til-
bage, men igen sejrede hans nysgerrighed.

- Rune? kaldte han.
Men der blev ikke svaret.
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Det så ud, som om skyggen gik frem og tilba-
ge. Næsten som om han gik og ledte eft er noget. 
Hvad kunne det dog være? Det så mystisk ud.

Ask gik nærmere skoven, og nu kunne han 
igen høre vinden, der susede i træerne. Den blæ-
ste koldt, og han fi k gåsehud. Rune skulle i hvert 
fald komme med en god forklaring på dett e her!

I det samme var det, som om der begyndte at 
gå huller i skyerne. De var ikke så tunge mere, 
og af og til veg de så meget til side, at månen 
kunne kaste sit blege lys ned på kirkegården og 
de mange gravsten. Ask kunne se mere. Han gik 
forsigtigt nærmere, mens han blev mere og mere 
nysgerrig. Det her var noget af det på samme tid 
uhyggeligste og særeste, han nogensinde havde 
oplevet. Det var, som om skikkelsen af og til bø-
jede sig ned. Han ledte tydeligvis eft er noget. 
Gik frem og tilbage, rett ede sig op, stod stille og 
gik så igen. Ask kunne ikke se, om det var Rune. 
Han gik nærmere. Nu var han tæt på, og Rune 
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kunne ikke undgå at høre ham:
- Rune! Hvad laver du?
Og nu skete der noget. Månen brød igen igen-

nem. Ask var så tæt på, at han kunne have rørt 
ved ham. 

Men det ville have været en fejl!
Det var ikke Rune.

sted Nielssssssssssssssssssseeeeeeeeeeeeeeeeeeeeennnnnnnnnnnnnnnnnnnnn
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Foran ham stod en mand. En mand, der mang-
lede det øverste af hovedet. Hans hud var grålig-
hvid, og øjnene strålede med et feberagtigt skær. 
De lå meget dybt i øjenhulerne. Munden var 
spærret helt op, og der kom en dyb lyd helt nede 
fra hans strube. Det var dét, Ask havde hørt. En 
stemme, der lød, som om den kom fra graven. 
Der stod et svagt skær omkring manden. Han 
lyste ganske lidt. Ask kunne se, at der løb slimet 
savl fra hans mund, og det dryppede ned på hans 
hænder, der var helt sorte af at rode i jorden. 

Manden så på ham med sine blinde, døde øjne. 
Han pegede på Ask og begyndte med stive, vak-
lende skridt at gå hen imod ham. Hænderne var 
rakt ud, næsten som for at gribe drengen i et 
kvælertag. 

I det samme slog en kvalmende lugt igennem. 
En sødlig, ram lugt, der fyldte Asks næse og 
mund, så det vendte sig i ham. Lugten var me-
get stærk. Ask havde aldrig lugtet sådan noget 
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før. Men han var ikke i tvivl om, hvad det var. 
Lugten af død. Af kadaver. Et lig, der var halvt 
opløst og råddent. Et lig, der var ved at blive ædt 
af orme. Lugten var så stærk, at hans øjne løb i 
vand. Kvalmen fyldte hans mund, og han kunne 
mærke, at han fi k bræksmag. Mandens stemme 
gjorde det ikke bedre. Den var hæs, gurglende 
og lød mest som om, det var en døende, der ral-
lede eft er luft . 

- HVOR ER MIN HJERNE?
Ordene kom ud af den opspilede mund og lød 

som en anklage fra en, der var blevet mishandlet, 
myrdet og begravet i en grav nær skoven, hvor 
han ikke kunne fi nde fred.

Det var en død! 
Et lig, der var stået op af graven.
En zombie. 
Et spøgelse! 
Ask udstødte et skrig og løb, alt hvad han kun-

ne. Men han havde kun løbet få skridt, før en 
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stærk hånd greb fat i ham. Han kunne ikke slippe 
væk. Ask gik i vild panik. Han slog, alt hvad han 
kunne og sparkede som en gal for at komme fri. 

Men lige meget hjalp det.
Han var fanget!
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4. DU ER EN RØV!

Ask var helt vild. Han var så bange, som han al-
drig før havde været. Selv hans skrig lød ander-
ledes, næsten dyrisk, mens han kæmpede for at 
slippe væk.
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- Tag det dog roligt, din spasser! Det er mig!
Det var Rune. Han havde godt fat i kraven på 

Ask og holdt fast for at få ham ned på jorden. 
Da han havde været på toilett et og var kommet 
op på værelset igen, gik det op for ham, at Ask 
havde listet sig ud og var fulgt eft er. Han skulle 
ikke rende rundt om natt en og slet ikke inde på 
kirkegården.

Ask hev eft er vejret. Hans hjerte hamrede 
løbsk, og han kunne ikke få luft . Han gispede.

- Ru … Rune…? 
- Ja, hvem ellers din idiot.
Ask pegede bagud og forsøgte stammende at 

fortælle, hvad han havde oplevet:
- Spø … spøgelse … der var et … spø …
Rune kunne ikke se noget. Det var nok bare 

hans lillebrors fantasi, der igen var løbet af med 
ham. I stedet for at lytt e eft er hvad Ask fortalte, 
eller forsøgte at fortælle, skubbede han ham for-
an sig tilbage til huset.
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- Så, ind med dig, din spade. Du bliver bare for-
kølet, og så smitt er du mig og ødelægger hele fe-
rien. Af sted! 

Rune gad ikke høre på Ask, der kastede et langt 
blik over skulderen. Men nu var spøgelset væk. 
Der var intet at se eller høre bortset fra vinden, 
der blæste i træerne. Kirkegården lå helt øde i 
månelyset.

Ask ville have troet, at han slet ikke kunne sove 
den nat, men da Rune havde smidt ham i seng og 
slukket lyset, gik der kun et ganske kort øjeblik, 
før han faldt i søvn og sov som en sten uden at 
drømme noget som helst. Det havde været en alt 
for udmatt ende dag.

Da Ask vågnede næste morgen, var det en klar og 
lys dag. Han havde sovet godt. I hvert fald havde 
han fået sovet igennem og følte sig helt frisk. 
Natt ens oplevelser var nu kommet på afstand, 
og nu hvor det var lyst, var han ikke bange mere. 
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Måske var det mest hans fantasi og mørket, der 
havde gjort det? Alligevel var han sikker på, hvad 
han havde set, og når de havde spist ville han gå 
ind på kirkegården igen for at se, om der skulle 
være nogen spor eft er spøgelset.

Ask hoppede ud af sengen og tog tøj på. Så gik 
han ud på loft et og stod et øjeblik ud for Runes 
værelse og lytt ede. Men det lød, som om han 
også var oppe.

- Er du oppe? spurgte han gennem døren.
- Ja, kom bare ind.
Rune stod og var ved at sætt e sit hår. Det var 

ret vigtigt, at hans frisure sad rigtigt. Han havde 
taget en sort t-shirt på og knaldrøde jeans med 
meget smalle ben og grønne gummisko. Ask 
kunne se, han havde onaneret på lagenet, men 
sagde ikke noget. Han var misundelig, for de 
gange, hvor han selv havde forsøgt, var det ikke 
lykkedes. Han kunne ikke rigtig endnu. Han var 
stadig for ung.
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- Du er en røv, du er! sagde Ask.
Rune tog sig ikke af ham.
- Jeg har i hvert fald én.
Ask var sur over at Rune slet ikke troede på, 

hvad han havde oplevet den nat.
- Hvorfor vil du ikke gå med ned og kigge?
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Rune så op.
- Hvem si’r, jeg ikke vil det?
Ask lyste op i ansigtet.
- Vil du? udbrød han.
- Ja, da!
I virkeligheden var Rune mindst lige så even-

tyrlysten som sin lillebror, og han syntes også, 
det var spændende. I hvert fald mere end der-
hjemme, hvor der sjældent skete noget. Han ville 
gerne gå på opdagelse sammen med Ask.

Oda syntes, det var en god idé, hvis drengene 
gik ud for at se på byen. Hun skulle nemlig have 
damer til formiddagskaff e, og det var næppe 
noget for Rune og Ask at være med til. Det var 
nok for kedeligt. Hun ville også gerne have, at de 
skulle lære byen at kende, så da de havde spist 
morgenmad, sendte hun dem af sted.

Ask og Rune gik den samme vej, som Ask hav-
de gået om natt en. 

Det var svært at kende tingene igen. Mørket 
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havde forandret alt, og det så helt anderledes ud 
i dagslys. Ask mått e lede og gå rundt, før han var 
sikker.

- Det var her, sagde han og standsede op.
Rune så spørgende på ham.
- Du stod her, da du fi k øje på spøgelset?!
Ask nikkede.
- Ja, der ovre.
Han pegede over mod den lille skov, hvor han 

første gang havde set noget. 
- Jeg hørte det også, sagde han med store øjne, 

- det kaldte på mig, for at jeg skulle komme …
- Hm! sagde Rune. 
Han var parat til at tro Ask, for han havde helt 

sikkert set ét eller andet. Han vidste bare ikke, 
hvad det var, og om det overhovedet var noget 
unaturligt. Men han vidste, at Ask var blevet 
utroligt bange, så noget mått e der være om det.

Drengene gik der over og stod og så sig om-
kring. Det var en del af kirkegården. Men den 
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så ikke ud som de andre gravsteder. Det så ud, 
som om det var en særlig del, som var adskilt fra 
resten. Gravene var ens. Gravstenene var ens. 
De så gamle ud. På mange af dem var det meget 
svært at se, hvad der stod. Ask og Rune gik rundt 
og kiggede, og Rune lagde så mærke til, at der 
kun var ganske få, som var yngre end 1982 eller 
der omkring. 

- Mystisk! mumlede han, - det er næsten 30 år 
siden … er der noget særligt ved de mennesker, 
der ligger begravet her … ud over at de er døde 
for længe siden?!

Ask vidste det ikke. Men han vidste, hvor ban-
ge han havde været, og hvor godt det trods alt 
havde været, at Rune var dukket op den nat. El-
lers havde spøgelset måske gjort kål på ham helt 
og aldeles.

- Hvor præcis var det, at du så det? spurgte 
Rune så. En tid havde han stået og set sig søgende 
om, men det lod ikke til, at han havde fået nogen 
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lyse idéer. Ask mått e tænke sig meget godt om og 
prøve at se det hele for sig igen, selv om det var 
svært. Men så pegede han over på en grav, der lå 
henne for enden af stien:

- Der ovre!
Rune gik derhen og bøjede sig ned over grav-

stenen. Den var dog så medtaget af vind og vejr, 
at det var meget svært at læse, hvad der stod. 
Han børstede skidt, blade og snavs af og kunne 
så læse navnet og en dato.

- Det bliver vi bare ikke så meget klogere af, 
sagde han og trak vejret dybt, - for hvis det er 
ham her, som spøger, så ved vi stadig ikke hvor-
for …

Han tog en lap papir og en blyant, som han 
havde i lommen og skrev ned, hvad der stod.

- Der er da en ting, vi ved, sagde Ask og så op-
givende ud.

- Hvad er det?
- Han manglede halvdelen af hovedet!
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- Hm! sagde Rune for anden gang. Han rett ede 
sig op og stod og tænkte sig om. Det beroligede 
Ask en del, for han vidste, at hans storebror hav-
de et ret godt hoved. Han var klog og forstod at 
bruge sin knold meget mere end så mange andre. 
Men lige nu var det ikke meget, de havde at gå 
eft er. Meget lidt, faktisk. De havde næsten ingen 
spor. Ikke andet end et navn på en gammel grav-
sten og et årstal.

- Vi må spørge os for, sagde Rune. 
Ingen af dem var kendt her i byen, så de måt-

te fi nde nogen, som vidste noget. Ikke bare om 
kirkegården, men også om, hvem der var blevet 
begravet i tidens løb og om byen i det hele taget.

Drengene gik videre, men de havde ikke gået 
langt, før Ask fi k en stærk fornemmelse af, at de 
ikke var alene. Han så sig kort over skulderen, 
men der var ingen at se. Det løb ham koldt ned 
ad ryggen. Han bed mærke i, at Rune også så sig 
tilbage. Måske havde han den samme fornem-
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melse? Der ville dog næppe ske noget, så længe 
det var lyst. 

Da Ask og Rune igen kom tilbage til den al-
mindelige kirkegård, fi k de begge øje på det ka-
pel, som Ask også havde set om natt en. I mangel 
af bedre gik de der over, måske mest fordi de hå-
bede at møde nogen, som kunne kaste lys over 
mysteriet. 

Lige nu var her ingen at se. 
Ingen levende, i hvert fald. 
Kapellet lå ud til stien. Det var ikke særlig 

stort, bygget i røde mursten og med en takket 
gavl, hvor der øverst hang et stort og hvidt kors. 
Der var en dobbeltdør, og hen langs siden var 
der små, korsformede åbne vinduer. Det var her, 
at kisterne med de døde stod og ventede, til de 
skulle begraves. Ask kunne ikke lide det. Han 
brød sig ikke om døde mennesker.

Rune stillede sig på tæer og kiggede ind af vin-
duet. Det var svært at se noget, for der var meget 
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mørkt derinde. Men så kunne han skelne noget:
- Sejt! udbrød han, - der står en kiste!
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5. GALEANSTALTEN

Ask skulle ikke nyde noget. Han gyste og gik et 
stykke væk fra kapellet. Da Rune tilbød at løft e 
ham op, så han også kunne se, blev han forskræk-
ket og rystede på hovedet. Han var ikke nær så 
modig som Rune.

- Skal vi ikke gå? spurgte han, - her er jo ikke 
mere at komme eft er.

Rune løsrev sig modstræbende. Det var blevet 
mere og mere spændende, syntes han. 

- Vent. Se der!
Ask fulgte hans blik. Der gik en mand med en 

rive og en stor trillebør. Det mått e være grave-
ren. Det var det eneste levende menneske, de 
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havde set på kirkegården.
- Kom, sagde Rune, - vi spørger ham.
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Graveren var en ældre, godmodig mand, der 
godt kunne lide at snakke. Og det var ikke hver 
dag, han fi k en chance til at snakke med så unge 
mennesker om sit arbejde og om kirkegårdens 
historie. Han vidste god besked, for han havde 
været graver i over 40 år.

Rune kunne ikke lide at gå for direkte til sagen, 
så han begyndte med at stille nogle begavede 
spørgsmål om byen og om, hvem der lå begravet 
her.

Ask, derimod, ville gerne ud herfra, så han gik 
lige til sagen. Han pegede over mod den lille 
skov med de gamle, ens gravsten og spurgte, om 
graveren vidste noget om dem.

- Ja, sagde graveren, - det er den del af kirkegår-
den, som hører til sindssygehospitalet.

Både Rune og Ask spærrede øjnene op:
- Sindssygehospitalet?!
- Ja, smilede graveren, - vores lokale galean-

stalt. Alle de patienter, der dør, mens de er ind-
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lagt, og som ingen kommer eft er, bliver begravet 
dér. Men det er snart længe siden. Der er ikke 
blevet begravet nogen i over … tyve år … det 
var mere dengang, hvor folk var meget fl ove over 
at have en i familien, der var indlagt. Det er man 
vist ikke så meget mere. Nu tager familien sig 
mere af dem. Også når de dør.

Ask og Rune spidsede ører. De stillede spørgs-
mål, når de kunne komme til det, for graveren 
havde mægtig travlt med at fortælle. Det var næ-
sten ikke til at få ét ord indført. Han snakkede og 
snakkede i ét væk.

- Og så tog de deres hjerner ud, fortalte han, - 
sikkert for at se, om man kunne fi nde ud af, hvor-
for de var blevet sindssyge. Forskning, tror jeg. 
De skar hjernerne i stykker og lagde dem under 
et mikroskop og alt sådan noget.

Der gik nok en time med at snakke. Men så 
mente graveren, at nu skulle han se at komme 
videre, og gjorde mine til at fortsætt e med sit ar-
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bejde. Drengene, der syntes godt om manden, 
sagde mange tak og overlod ham til det. Nu var 
de også blevet en hel del klogere. 

Da de lidt eft er gik i den retning, som graveren 
havde udpeget for dem, var der dog et bestemt 
spørgsmål, som de ikke havde fået svar på: hvor 
befandt hjernerne sig nu? Det ville de se at fi nde 
ud af, og derfor gik de på opdagelse over til ho-
spitalet. Der var kun et kort stykke at gå. Oda 
havde godt en gang fortalt, at der var et hospital, 
men hun havde ikke sagt noget om, at det var et 
sindssygehospital. Nu var drengene blevet me-
get interesserede i at se det.

- Er det, at have været sindssyg, nok til, at man 
behøver at gå rundt og være et spøgelse? spurgte 
Ask og skutt ede sig.

Rune rystede på hovedet.
- Næ, det burde det vel ikke være. Ellers skulle 

de jo alle sammen være spøgelser. Og vi har kun 
mødt ét. Men måske er det måden, han er død 
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på, der gør det. Der må være en særlig grund. Vi 
må se, om vi kan fi nde ud af hvilken!

Det tog kun et kvarter at gå over til hospitalet 
og det var først, da de så et skilt ved indgangen, 
at de vidste, at de var der.

Det så kedeligt ud. Slet ikke hvad de havde 
ventet. Det var kun en samling bygninger, der lå 
ud til et stort grønt område. Det hele var bygget 
i gule mursten med hvide vinduer. Ask og Rune 
var vildt spændte på at se de sindssyge, men de 
kunne ikke få øje på nogen. I hvert fald ikke no-
gen, der så ud, som de havde ventet. Der gik små 
grupper af patienter, eller folk, der nok var det, 
men de havde hverken horn i panden eller så sær-
lig mærkelige eller vanskabte ud. Der var heller 
ingen, der gik rundt og så ud, som om de troede 
at de var Napoleon eller måske Jesus. De fl este så 
i virkeligheden ud, som om de bare gik og nød 
denne eft erårsdag, der var rar i vejret og havde 
lidt tilbage af sommerens varme. 
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Det var en skuff else. En stor skuff else. Især Ask 
havde ventet sig noget spændende og dramatisk, 
men oplevelsen fusede helt ud, da de så det. Folk 
så helt almindelige ud. Det så ikke engang ud til, 
at de var låst inde, for folk gik frit ind og ud af 
dørene.

- Øv! sagde han, men var også lett et.
Rune trak ham med sig, for der gik en gartner 

eller havemand eller sådan noget. Måske vidste 
han et eller andet? Og måske var de lige så heldi-
ge med ham, som de havde været med graveren 
på kirkegården.

- Lad mig føre ordet, sagde Rune.
Der var især ét bestemt spørgsmål, som Rune 

gerne ville have svar på.
Havemanden var ved at rive græs sammen ef-

ter at have slået en af græsplænerne. Rune havde 
ikke lyst til at rode sig ud i lange forklaringer og 
stak derfor manden en plade om, at han skulle 
skrive en stil i eft erårsferien og derfor gerne ville 
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stille ham nogle spørgsmål om hospitalet. 
Det havde havemanden ikke noget imod. Han 

trængte alligevel til en pause og ville gerne be-
svare drengens spørgsmål. Drengene så ganske 
opvakte ud, og han var glad for deres interesse.

- Hvor er hjernerne så nu? spurgte Rune, eft er 
at han havde fået stille nogle almindelige spørgs-
mål. Det ville han meget gerne vide. En plan var 
så småt ved at forme sig i ham. Men det ville han 
ikke sige nogen om til Ask. Ikke endnu, for Ask 
ville sikkert dø af skræk.

Havemanden vendte sig og pegede over på en 
stor, gul bygning, der lå et stykke væk.

- Derovre! sagde han, - nede i kælderen. De er 
der næsten alle sammen. Forskerne er vist ikke 
begyndt at se på dem endnu, selv om der er gået 
mange år.

- Hvornår begyndte de egentlig at tage hjerner-
ne ud? spurgte Rune.

Havemanden vidste det godt. Det var en del af 
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stedets historie, som han udmærket kendte.
- I perioden omkring 1947 til 1982. De sidste 

blev taget ud i 1982.
Ask måbede.
- Hvordan opbevarer de dem så? 
Havemanden smilede:
- I plastikspande med formalin. Ganske almin-

delige plastikspande med låg på. 



De hjerneløses kirkegård   63       

- Hvad er formalin? spurgte Rune.
- Det er en væske, der gør, at hjernerne kan hol-

de sig i lang tid uden at der sker noget med dem. 
Det lugter af gift , men det er for, at der ikke skal 
gå bakterier i dem. Ellers rådner de og går helt i 
opløsning. En hjerne er jo ret blød. Den består 
faktisk mest af fedt.

Da Ask og Rune lidt eft er luntede tilbage til Odas 
hus, gik de en omvej for at komme udenom kir-
kegården. Rune var egentlig ligeglad, så det var 
mere for hans lillebrors skyld. Han var nervøs af 
sig.

Især Rune var nu blevet meget klogere. Han 
var godt tilfreds med det hele. Alligevel skulle 
han lige sove på tingene, inden han fandt ud af, 
hvad de så skulle gøre. Han var ikke i tvivl om, at 
der nok var et spøgelse. Alene for spændingens 
skyld var han parat til at tro det. Og så kunne 
han også se chancen for alle tiders eventyr her 
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i ferien. Det trak alt sammen. Ask, derimod, var 
ikke i så godt humør. De havde fået noget at vide, 
ja, men de havde ikke løst gåden, syntes han. 
Han havde ingen idé om, hvad de nu skulle gøre, 
men han stolede på, at Rune nok skulle fi nde på 
noget. Når han så på Runes ansigt, kunne han se, 
at der foregik noget, så måske var han ved at få en 
god idé.

- Vi si’r ikke noget til Oda om det, vel? sagde 
han.

Rune rystede på hovedet.
- Nej, det er nok ikke nogen god idé. Hun bliver 

bare urolig og måske forskrækket. Ikke endnu, i 
hvert fald.

- Hvad skal vi så gøre?
- Foreløbig venter vi til i morgen. Vi har tid nok. 
- Jeg håber ikke, at spøgelset kommer tilbage i 

nat, sagde Ask og så ikke spor glad ud. Han hav-
de allerede fået mere end nok spænding.

Rune så på ham:
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- Hvis det gør, eller hvis du hører noget, så for-
tæl mig det. Jeg vil også gerne se det.

Så kom han i tanke om noget andet.
- Kan du ikke tegne det? Du er da god til at teg-

ne. Det vil give mig en idé om, hvad vi er oppe 
imod.

Ask nikkede.
- Jeg vil godt prøve.
Han tav og spurgte så:
- Hvordan kan det være, at spøgelset først giver 

sig til kende nu og overfor mig? Det har da haft  
over tyve år til det. Jeg forstår det ikke. Der må 
have været en masse andre mennesker, det kun-
ne kaste sig over …?

Rune smilede stort.
- Det er nok ikke alle mennesker, som er lige 

modtagelige overfor at se spøgelser. Måske er du 
det specielle menneske, som det har udset sig til 
at redde sig?! Og til at skaff e ham hans hjerne til-
bage!
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Ask så måbende på ham.
- Hvorfor lige mig?!
Rune lagde armen om hans skulder:
- Du er en meget følsom dreng! Måske netop 

derfor. Du tror på det, modsat så mange andre.
Ask gyste. Han frygtede den kommende nat. 

Det var, som om han allerede nu kunne mærke, 
at der ville ske noget …
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6. DE DØDE KOMMER 
OM NATTEN

Resten af dagen gik Ask og så sig oft e tilbage. 
Han havde den dér fornemmelse af, at han skulle 
passe godt på. Men så længe det var lyst, skete 
der vel ikke noget. Dog gik han hele tiden rundt 
og følte sig overvåget. Det føltes, som om nogen 
hele tiden var i hælene på ham og holdt øje med, 
hvor han gik, hvad han sagde, og hvad han lave-
de. Nogen eller noget. Hver gang han så op el-
ler tilbage, var der dog ingen at se. Der var kun 
Rune. Og det lod ikke til, at han kunne mærke 
noget. Ask holdt sig tæt til ham.
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Den nat, da Ask havde lagt sig under dynen og 
var lige ved at falde i søvn, var der ikke sket mere. 
Det var sent nu, og mørket omslutt ede alt. Men 
bedst som han åndede lett et op og lagde sig til 
at sove, var det som om en svag rystelse gik gen-
nem hele huset. Han kunne mærke det i sengen. 
Svagt. Det var også en lyd, som han lagde mærke 
til. Det var ikke spøgelset, der kaldte på ham, 
men noget andet.

Ask lytt ede eft er. Nu kom det igen. Det var en 
dump, tung lyd, næppe hørlig, men den gav en 
dirren i sengen. Hvad kunne det være? Han dre-
jede hovedet. Næ, det kom ikke inde fra Runes 
værelse, men lød mere, som om det kom nede-
fra. Måske var det Oda, der lavede et eller andet. 
Han skævede til uret, der stod på natbordet. Lidt 
i tolv. Det kunne ikke være Oda. Hun sov nu lige 
som alle andre. Nu igen. Langsomt, nærmere, 
som om en eller anden var på vej gennem gangen 
dernede hen imod trappen. I det samme kunne 
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Ask høre en svag, næsten gurglende stemme, der 
kom dybt nede fra. Den gav ham mavepine og 
fi k koldsveden til at springe frem i hans ansigt. 
Det var en stemme, han havde hørt før. Den nat 
ude på kirkegården. En stemme fra en død, der 
var stået op af graven og som nu forfulgte ham. 
Den dumbe lyd, han havde hørt, var trin fra et 
halvråddent kadaver, som hjemsøgte ham: den 
døde var på vej op til hans værelse. Ask var ikke 
i tvivl. Nu kunne han også lugte stanken fra gra-
ven, hvor liget havde ligget i mange år.

Ask ville springe op og løbe ind til Rune, men 
da han forsøgte at gøre det, var det, som om hans 
krop ikke ville lystre. Han kunne ikke bevæge 
sig. Selv om han kæmpede, var det som om den 
gurglende stemme og stanken tyngede ham ned 
i sengen. I stedet hev han dynen helt op og gemte 
sig. Trinene var nået helt hen til trappen. Den 
knagede og gav sig. Hvert trin rystede hele huset 
og hans seng. Lugten, der blev stærkere og stær-



70       Michael Næsted Nielsen

kere, fi k det til at vende sig i ham. Kvalmende. 
Sødlig, som af de orme, der var i færd med at æde 
den døde. Ask hev eft er vejret og var ved at gå 
helt i panik. Angsten greb ham i et kvælertag for 
hvert skridt, der nærmede sig. Han gispede eft er 
luft  og kunne mærke den salte sved, der løb ned 
i øjnene. Det ene trin eft er det andet. Langsomt. 
Rungende og blandet med den gustne stemme 
fra kadaveret, næsten som om det forbandede 
ham, som en død, der krævede hævn. Måske 
ville den dødes spøgelse tage hans hjerne til er-
statning for den, han selv havde mistet? Ask var 
så meget i panik, at han rystede over hele krop-
pen. Han forsøgte at skrige af angst, men kunne 
ikke få én lyd frem. Det føltes, som om han var 
helt lammet og kun kunne ligge og vente på, at 
den døde nåede op til hans værelse for at slå ham 
ihjel. Det gik langsomt, trin eft er trin. Ask kunne 
mærke, hvordan stanken af den døde blev stær-
kere, eft erhånden som kadaveret kom længere og 
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længere op. Lugten af liget føltes lige så kvælen-
de som mørket. Hans øjne stod vidt åbne. Igen 
forsøgte han at skrige og kalde på Rune, men 
han kunne ikke få vejret, og det blev derfor kun 
til et svagt gisp, der halvt druknede i lyden af de 
dumbe trin, der stadig var på vej op af trappen. 
Kunne de da ikke høre det, Rune og Oda, eller 
var det kun ham, fordi det var ham, som spøgel-
set hjemsøgte? Ask lytt ede rædselsslagen til de 
uheldsvangre trin, der nærmede sig. Han for-
søgte igen at springe op og løbe, men hvor skulle 
han løbe hen? Han ville ikke kunne undslippe 
spøgelset, uanset hvor han gemte sig. Det ville 
fi nde ham, slå ham ihjel og tage hans hjerne. Det 
var det kun Rune, der kunne redde ham, hvis da 
ikke spøgelset så ville slå dem begge ihjel! I hvert 
fald ville det nok blive ved med at hjemsøge ham, 
indtil han gav det, hvad det ville have. Ask var 
helt lammet. Spøgelsets gurglende og dødnin-
geagtige stemme var anklagende, hævngerrig og 
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meget meget truende. Den lød, som om den kom 
fra en anden verden, hinsides graven. Og en gang 
hvert femte sekund et trin til op af trappen. Tun-
ge, meget tunge trin, der fi k trappen til at knage 
og give sig, og som kunne mærkes. Det lød me-
get højt i mørket, som fyldte værelset. Ask kunne 
tydeligt fornemme det: dett e var de dødes nat!

Ask havde ingen fornemmelse af, hvor lang tid 
der gik, men det føltes, som om det var meget 
længe. Stanken af liget var kvælende. Da spøgel-
set kom op til loft et, var det pludselig, som om 
et overjordisk, blegt skær af lys fyldte loft et og 
trængte ind under døren til værelset. Det var 
nok lyset fra de dødes rige. Ask lukkede øjnene 
og turde ikke se på det. Men straks eft er åbnede 
han dem igen, for det var trods alt værre ikke at 
se. I næste nu stod spøgelset udenfor døren. Ask 
kunne mærke, hvor stort det var. Sveden haglede 
af ham, og han havde vist aldrig nogensinde væ-
ret så bange før. Han kunne mærke, at hans blæ-
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re gav eft er, og fornemmelsen af det varme tis, 
der løb hen ad hans ben. Drengen var så bange, 
at han tissede i sengen.

Det gav et voldsomt sæt i ham, da kadaveret 
slog på døren, så den var lige ved at give sig. Den 
ville kun kunne holde til ganske få slag, før spø-
gelset stod inde i værelset. Ask bed tænderne så 
hårdt sammen, at det smertede ud i hele krop-
pen. Han forsøgte igen at skrige, men kunne sta-
dig ikke. Ask rystede så meget over hele kroppen, 
at sengen også gav sig. Så gav døren eft er og blev 
smækket op med et brag. Ask kneb øjnene helt 
i, og nu lykkedes det ham endelig at skrige. Han 
skreg og skreg, dyrisk og helt desperat. Kadave-
ret kom alligevel nærmere og nærmere. Det var 
lige så rædselsfuldt, som Ask havde forestillet sig. 
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Han turde ikke andet end at se. Det var et lig, der 
havde ligget i graven i over tyve år, og som var 
halvt rådnet op. Ligklædet var helt sort af råd-
denskab og ligsaft , og især på armene og benene 
var kødet rådnet så meget væk, at man kunne se 
noget af knoglerne. Det forrådnede kød hang på 
liget, men var fl ere steder ved at falde helt af i fl a-
ger, så det dryssede ned på gulvet. Ansigtet var 
fortrukket i en dødens maske. Næsen var helt 
borte, og læberne kunne ikke dække tænderne, 
så munden så hele tiden ud, som om den stod 
åben. Der kom en dyb, snerrede lyd, og det lød, 
som om tænderne skurrede mod hinanden. Øj-
nene var faldet dybt ind i hovedet og var mæl-
kede og hvide. Det øverste af kraniet var borte. 
Ingen hjerne. Kadaveret havde heller ingen ører. 
De var rådnet bort.

Spøgelset vidste, hvor Ask var. Det styrede lige 
hen mod hans seng. Et skridt ad gangen. Stive, 
men faste skridt, der gav genlyd i huset og fi k 



76       Michael Næsted Nielsen

gulvet til at ryste. Intet kunne standse det eller 
forhindre, at Ask blev dets off er. Stanken var så 
stærk, at den rev i næsen, og i næste nu mærke-
de Ask, at han skulle kaste op. Han kunne ikke 
forhindre det. Opkastet røg ud over dynen, men 
lugten fra det druknede helt i stanken fra det 
rådne kadaver. Ask skreg og skreg, men lige me-
get hjalp det. Hverken Rune eller Oda kom og 
hjalp ham. Måske turde de ikke, eller også havde 
spøgelset allerede gjort det af med dem? 

I næste nu var det, som om Ask fi k sin krop til 
at lystre igen. Han sprang op, spændt som en fj e-
der, og søgte hen til vinduet. Det ville kun give 
ham få sekunders forspring, men han ville gøre 
hvad som helst for at redde livet. Han forsøgte 
desperat, om han kunne få vinduet op for at 
springe ned i haven, men det bandt. Der var også 
et godt stykke at springe, så måske ville han både 
brække arme og ben ved det. Ask kæmpede med 
vinduet, men det sad fast. Det var nok længe si-
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den, det havde været åbnet. Og nu var det også 
for sent. Kadaveret stod lige bag ham og greb 
ham i armen. Ask skreg som en sindssyg. Han 
kunne mærke den fedtede fornemmelse af kada-
verets rådnende hånd, der holdt fast i hans arm. 
Det var slimet, kvalmende råddent, men stærkt 
og ikke til at slippe ud af. Ask forsøgte at kæmpe 
sig fri, men det lykkedes ikke. Og nu, hvor kada-
veret havde fat i ham, kunne han også se, hvor-
for øjnene var helt hvide: det var ikke øjne, men 
små, hvide orme, der gnavede i det, der engang 
havde været øjne. De spiste øjnene først, for det 
var dem, som var nemmest at gnave i. Da kada-
veret klemte Ask op mod vinduet, dryssede nog-
le af ormene ud af øjenhulerne og faldt ned på 
gulvet. Ask bad for sit liv, men det hjalp ikke, for 
i næste øjeblik greb spøgelset ham i halsen med 
den anden hånd. Det ville kvæle ham. Og så med 
begge hænder. Det klemte til, mere og mere, og 
Ask kunne mærke, hvordan blodet dunkede i 
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hele hans krop og i tindingerne. Hans hjerte 
hamrede hurtigere og hurtigere. Spøgelset klem-
te så meget til, at drengen ikke kunne få luft . Han 
mærkede, hvordan livet langsomt begyndte at 
ebbe ud af ham. Døden var meget meget tæt på.
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7. INDBRUD

Ask fi k en lussing. En til og endnu en. Han holdt 
afværgende hænderne op og glippede med øj-
nene.

- Ask! Vågn op! Du har mareridt. Det er bare 
en drøm!

Ask hev eft er vejret. Han rystede over hele 
kroppen. Sveden drev af ham. Han havde kastet 
sig rundt i sengen. Måske også skreget så højt, at 
Rune var vågnet ved det. Nu var lyset i værelset 
tændt, og spøgelset var borte. Lugten var også 
væk. Der var kun Rune, som ruskede ham vågen. 
Ask var ikke lige til at få helt vågen, for marerid-
tet havde været så stærkt, at han stadig var halvt 
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inde i det. Rune lagde armene om ham og holdt 
ham ind til sig. 

- Det var bare et mareridt, sagde han beroli-
gende.

Ask gispede. Et mareridt? Det var ikke virke-
ligt! Han var igen blevet reddet af sin storebror. 

Rune trak ham op af sengen, tog ham op til sig 
og bar ham ind på sit eget værelse. Ask var våd, 
kunne han godt mærke. Han havde tisset i sen-
gen, og hans underbukser var drivvåde. Det var 
der ikke noget at gøre ved. Rune fandt et par af 
sine egne boxershorts frem. 

- Tag dem her på, sagde han.
Ask gjorde, som Rune sagde, men var ikke me-

get for at slippe sit tag i ham. Rune lagde igen ar-
mene om ham og fi k ham ned på sengen, hvor 
han længe sad og vuggede Ask blidt, mens han 
strøg ham over håret. Endelig faldt han langsomt 
mere og mere til ro. Hans hoved hvilede på Ru-
nes skulder, mens rystelserne i hans krop tog af. 
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Ask kunne mærke Runes duft  og den bare hud, 
og det føltes så trygt som nogensinde før. Han 
ville aldrig mere kalde sin bror for en røv eller 
sige noget andet grimt til ham. Aldrig mere. Han 
elskede sin bror så højt, som han aldrig før havde 
prøvet. Rune var både god og tryg. Ask kunne 
også mærke, at han nu igen kunne få luft , og trak 
vejret helt befriet. Et lett elsens suk gik igennem 
ham.
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Resten af den nat sov Ask inde hos Rune. Han 
sov tæt ind til broderen og nød det, for det var en 
sjælden ære. Han drømte ikke mere og sov helt 
og tungt igennem. 

Rune lå og tænkte sig om. Han var klar over, 
hvad han mått e gøre. Han vidste ikke, hvad det 
var, som forfulgte hans lillebror. Men han havde 
en idé om det. Der var kun én ting at gøre. Han 
havde en plan, og i morgen ville han sætt e den i 
værk.

Rune gik så ubemærket han kunne langs muren 
ved det store psykiatriske hospital. Det var meget 
tidlig morgen. Han var stået tidligt op og havde 
ladet Ask sove videre. Inden han gik, havde han 
putt et dynen tæt om drengen og sagt, at han bare 
skulle sove, så længe han kunne. Ask havde halvt 
i søvne mumlet, at det skulle han nok. Oda var 
ikke stået op endnu, men når Rune kom hjem 
igen, ville han fortælle, at Asks sengetøj var vådt, 
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så det kunne blive skift et.
Nu sneg han sig langs muren og holdt godt øje 

med, at andre ikke så ham.
Han havde tænkt sig at stjæle hjernen! Den 

hjerne, som spøgelset hjemsøgte Ask for at få til-
bage. Eft er hvad han vidste, stod den i en spand 
inde i hospitalets kælder. Nu ville han tage den 
og give den tilbage til sin ejermand. Så kunne 
Ask og han selv måske få ro igen!

Klokken var kvart i seks. 
Endnu var der ganske stille på hospitalet, men 

det kunne næppe vare længe, før folk begyndte 
at vågne op. Patienterne skulle have morgen-
mad. Rune stod udenfor og vidste ikke rigtig, 
hvad han skulle gøre. Men noget mått e han fi nde 
på. Både for sin egen skyld, men især for Ask. 

Døren til kælderen så mørk og skummel ud, 
men den var i det mindste ikke låst. Det havde 
han ellers ventet. Rune smutt ede hurtigt inden-
for. 
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Der var en lang gang, som gik ind under ho-
spitalet. På hver side af gangen var der nye døre. 
Rune talte fi re. Der var intet, som fortalte, hvad 
der var der inde. Men i et af rummene mått e 
hjernerne være. Det havde havemanden, som de 
talte med, jo sagt.

Rune kunne mærke, at han begyndte at svede. 
Han var bange for at blive opdaget. Her var han 
på gale veje, og hvis nogen så ham, ville der sik-
kert blive en ballade uden lige.

En tid stod han stille og forsøgte at tænke sig 
om. Da han tog i dørene var de låst. Selvfølge-
lig var de låst. Rune så sig omkring. Gangen gik 
længere ind under hospitalet og han kunne ikke 
fi nde på andet end at gå den vej og se, hvor den 
førte hen. Han mått e fi nde ud af, hvor nøglerne 
til de døre var henne. Her mått e være en betjent-
stue eller sådan noget, hvor de havde nøglerne.

Rune gik forsigtigt fremad. Ind i mellem stod 
han stille for at lytt e. Men der var kun de lyde, 
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som skulle være her. Det som gjorde størst ind-
tryk på ham, var lugten. Her lugtede rigtig hospi-
talsagtigt. En sær lugt, som der også var hos læ-
gen der hjemme. Måske var det sprit, der lugtede 
af? Han vidste det ikke. 

Rune var meget bange for at blive opdaget.
Han tog sin mobil og slukkede for den. Han 

skulle ikke have noget af, at den pludselig be-
gyndte at ringe, så lyden afslørede ham.

Lidt eft er nåede Rune hen til enden af gangen. 
Der var en trappe op. Han gyste. Der var ingen 
anden vej. Så han gik langsomt og tøvende op, 
trin for trin, parat til at stikke af, hvis han blev 
opdaget. 

Rune kom op i den bagerste del af hospitalet. 
Det lod til at være den del, hvor der ikke var no-
gen patienter, men hvor læger, sygeplejersker og 
andre havde deres kontorer. Han havde nu tænkt 
sig om og ledte eft er noget bestemt: et kontor, 
hvor der var et nøgleskab. Der var ikke andet at 
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gøre end at kigge ind og blive ved til han fandt, 
hvad han søgte: nøglerne til kælderen. 

Det var yderst risikabelt.
Rune vidste, han når som helst kunne blive op-

daget. Måske ville de tro, han selv var en af pa-
tienterne og spærre ham inde her?

Rune kunne mærke sveden, der løb ned af hans 
ansigt. Han glippede med øjnene, for det stak og 
sved. 

Det første kontor var tomt. Rune stak hovedet 
ind og så sig hurtigt omkring. Det var ikke her. 

Han gik videre. 
De to næste kontorer var også tomme, men i 

det ene stod en kaff emaskine og var tændt, så 
det var måske kun et spørgsmål om sekunder, 
før der kom nogen. Han skyndte sig videre. Og 
så var han heldig. Han kom til et kontor, hvor der 
var et skrivebord, en sort telefon, nogle stole, en 
tændt lampe, kartoteksskabe og det han søgte: et 
nøgleskab, som hang på væggen. Rune smutt ede 
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ind. Lyset var tændt. På skrivebordet stod en kop 
kaff e, og da han følte på den, var den varm. Der 
lå også nogle journalmapper, som en eller anden 
var ved at læse i. Måske var det en læge, der hav-
de sit kontor her? Rune var lige glad med hvem 
det var. I stedet åbnede han hurtigt nøgleskabet 
og kiggede. 

Her lod til at være nøgler til det meste af hospi-
talet.

Men Rune søgte eft er noget bestemt: fi re nøg-
ler, gammeldags nøgler, som passede til dørene 
nede i kælderen. 

Der var mange at vælge i mellem. Men heldig-
vis hang de fl este af dem på et søm, hvor der var 
et skilt, som sagde, hvor de hørte til. 

Køkken … aff aldsrum … linnedrum 1-4 … 
toilet … redskabsrum … loft  … garage … værk-
sted … kælder!

Rune skyndte sig at tage de nøgler, hvor der 
stod kælder. Han følte sig meget lett et. 
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I det samme ringede telefonen med en høj og 
larmende kimen. 

Rune fi k et chok!
Det var den gammeldags telefon, der stod på 

skrivebordet. Den ringede. Igen og igen. I næste 
øjeblik kunne han høre skridt, der nærmede sig. 

Rune var helt tør i munden. Der kom nogen. En 
eller anden, der skulle svare. Der var ingen ste-
der at gemme sig. Rune så sig desperat omkring. 
Ude på gangen kom skridtene hurtigt nærmere. 
Han gjorde det eneste, han kunne gøre: gemte 
sig under skrivebordet. Det var et bord, der var 
lukket på tre sider, så man kunne ikke se ind un-
der det med mindre man sad i skrivebordsstolen. 
Telefonen ringede og ringede. Rune gispede og 
følte sig meget udsat for at blive opdaget. Han 
krøb sammen under bordet og holdt vejret. Sve-
den føltes meget salt og han slikkede sig forsig-
tigt på overlæben. I næste nu kunne han skimte 
et par ben, der kom ind og der var en, som tog te-
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lefonen. Det var en mand. En mand i hvid kitt el. 
Sikkert en læge. Rune hørte ikke hvad han sagde 
og håbede bare, at han hurtigt ville gå igen. Han 
havde helt ondt i kroppen af at krybe sammen, 
også fordi han spændte så meget. 
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Det lod ikke til at lægen havde særlig travlt. 
Han gik lidt rundt i kontoret, men det lod til, 
at han var færdig med at tale i telefon. Hvis han 
satt e sig ved bordet, var Rune solgt. Han kunne 
ikke undgå at blive opdaget. 

Men så var der en som kaldte på lægen ude fra 
gangen. Rune gispede sagte, da lægen gik sin vej. 
Han hev eft er vejret og kunne mærke, hvordan 
hans hænder rystede. Han havde de fi re nøgler 
knuget i hånden. 

Rune søgte hurtigt, og uden at være alt for for-
sigtig, tilbage til trappen ned til kælderen, hvor 
de fi re nøgler sikkert passede til dørene. Han løb. 
Han ville gerne ud her fra så hurtigt, det lod sig 
gøre. Hjem til Ask. Men han ville have hjernen 
med. Det var den han var kommet eft er. Ellers 
havde det hele været forgæves.

Rune prøvedeen af nøglerne i den første dør. 
Den passede. Men det var bare en ind til et rum 
med en eltavle med nogle kontakter og sikringer. 
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Han skyndte sig videre til den næste dør. Og her 
havde han heldet med sig. 

Rune låste op og smutt ede indenfor. 
En stank mødte ham. Det lugtede gift igt. Han 

snappede eft er vejret. Der var mørkt. Ingen vin-
duer. Han følte sig for og fandt kontakten. Lyset 
tændte. Neonlys, der var gråt og blegt. En lang 
række af reoler med hvide spande. Døren smæk-
kede i bag ham og han var helt alene. Der var 
mange spande. I hundredvis. Tusindvis. Det var 
umuligt at fi nde ud af, hvor han skulle ende og 
begynde. De havde alle et nummer. Men kun et 
nummer. Ingen navne og ingen datoer. Rune gik 
rundt, mens han svedte og igen følte sig udsat for 
at blive opdaget. Men så fi k han øje på et karto-
teksskab, der stod ovre i hjørnet. Det var ikke 
engang låst. Han fandt hurtigt sedlen frem, hvor 
han havde skrevet navnet og datoen på gravste-
nen og begyndte at se eft er. 

Rune bladrede gennem de mange mapper med 
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navne og datoer og fandt til sidst det rigtige. 
Navn og dødsdato passede. Det så ud til at stem-
me. Uden på mappen stod et nummer. Det sagde 
ham ikke noget, men det mått e være det rigtige. 
Han lærte det hurtigt udenad og gav sig så til at 
søge blandt alle spandene. De stod på hylderne, 
men der lod ikke til at være system i det. Reo-
lerne var så høje, at han mått e oft e tage en stol til 
at stå på. Hvis der ikke var noget system i dett e 
her, ville han aldrig fi nde den rigtige spand. Der 
var alt for mange. Numrene på de mange span-
den fl ød ud for hans øjne og han følte sig meget 
desperat. Men så gik det op for ham, at hver reol 
passede til hvert sit år. De stod ordnet eft er års-
tal. De hjerner, der var taget ud i 1947 stod på én 
reol, 1948 på en anden reol og så videre helt op 
til 1982. Da først han havde indset dét, gik det 
nemmere. Han fandt eft er et par forgæves forsøg 
den rigtige reol og spanden med det rigtige num-
mer. Nummeret passede med det, han havde læst 
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på mappen med navnet og datoen. Det var bare 
en spand. Den var ikke særlig tung, men der var 
noget, som skvulpede i den. Det mått e være hjer-
nen, som lå i en opløsning af formalin og vand. 
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Rune kravlede ned af stolen og satt e spanden 
på gulvet. Han så eft er. Det mått e være den rig-
tige. Låget sad godt fast, for det havde ikke væ-
ret åbnet i mange år. Men så fi k han det af. Den 
lå der. Hjernen. En fæl stank af gift  og gammel 
hjerne mødte ham. Han snappede endnu en 
gang eft er vejret. Stanken var kvalmende. Hjer-
nen var grå, og blodårerne var næsten helt sorte. 
En død hjerne. Taget ud for mange år siden, og 
den havde stået her lige siden.

Rune satt e hurtigt låget på igen og så på sin 
mobil. Klokken var nu lidt i syv. Hvis han var 
heldig, kunne han snige sig ud igen uden at no-
gen opdagede ham. Det var om at komme hjem 
inden Oda opdagede, at han var væk. Måske 
ville hun blive urolig. Så ville han vække Ask, så 
de kunne få morgenmad. Og så ville han fortælle 
Ask, hvad han havde udtænkt. Bare han nu ikke 
blev alt for bange og forskrækket!

Det så ud til, at patienterne så småt var ved at 
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stå op. Der stod nogle få udenfor, som fi k sig en 
morgensmøg. De tog ingen notits af Rune, der 
hastigt gik sin vej med spanden. Ingen lod til at 
have set ham eller lagt mærke til ham. Der var 
nok heller ingen, som ville savne den spand. Det 
skulle da kun være, hvis der var nogen, som led-
te eft er den. Og så vidt han kunne se, havde der 
ikke været nogen inde i kælderen i lang tid. Der 
var nok ikke nogen fare på færde, tænkte han.

Da Rune nåede hjem, var Oda stået op og i fuld 
gang med at lave morgenmad. 

- Nå, hej Rune, smilede hun, - har du gået en 
morgentur?

Rune nikkede og satt e spanden fra sig, så hun 
ikke kunne se den.

- Ja, jeg skulle lige have lidt frisk luft .
- Der er morgenmad om ti minutt er. Kan du 

ikke vække Ask, for han sover vel endnu?!
- Jo, nikkede Rune, - men … øh …
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- Hvad?
- Han er altså kommet til at tisse i sengen … 

han har sovet inde hos mig i nat.
Det tog Oda sig ikke af.
- Så tag sengetøjet af og kom ned med det, så 

jeg kan vaske det. 
- Det si’r jeg til ham.
Rune tog spanden og gik hurtigt op til værel-

set. Ask lå stadig og sov. Han så meget fredelig 
ud, men Rune vækkede ham forsigtigt ved at 
skubbe til ham.

- Så! Op, din sovetryne. Der er morgenmad.
Ask gabte højt. Han havde sovet godt. Natt ens 

mareridt var nu næsten helt borte. Det første 
han gjorde var at lægge armene om Rune og sige 
godmorgen. Det havde været pragtfuldt at sove 
hos ham, og det var længe siden, han havde sovet 
så godt. Nu var han frisk og parat til at tage fat på 
en ny dag i ferien. 

Rune bad ham gå ind og tage det våde sengetøj 
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af og komme ned med det.
- Hvad skal vi lave i dag? spurgte Ask og så glad 

ud.
Rune ville egentlig ikke have sagt det før sene-

re, men nu, hvor det var lyst, kunne der vel ikke 
ske så meget ved det. De skulle først i gang, når 
det igen var blevet nat, så de havde rigelig tid til 
at lægge planer:

- Vi giver spøgelset hans hjerne tilbage! Så hol-
der han nok op med at spøge.

Ask blev lidt forskrækket.
- Hvordan dét? spurgte han og så bleg ud, - tror 

du virkelig?!
- Ja, det er jo det, han vil have, sagde Rune, - i 

nat, så går vi ud på kirkegården og graver liget op 
og giver ham den! Jeg er helt sikker på, det nok 
skal virke. Når han har den, behøver han ikke at 
spøge mere. Så får han fred i graven, og så er vi 
også sluppet af med ham!

Ask så helt måbende ud:



98       Michael Næsted Nielsen

- Jamen, hvor er hjernen?? Den skal vi da først 
have fat i …?

Rune pegede på spanden, som han havde sat 
fra sig.

- Dér!
Asks øjne var meget store og runde. Han så fra 

Rune til spanden og tilbage igen.
- Har du stjålet den ovre fra hospitalet?? Jamen, 

det må du da ikke!!
Rune trak på skuldrene:
- Næ, men der er så meget man ikke må, men 

som man bare gør alligevel. Hvis det kan forhin-
dre, at du skal være forfulgt af et stinkende ka-
daverspøgelse resten af dit liv, så er der vist ikke 
anden udvej.

Ask følte sig helt mundlam. Han vidste ikke, 
hvad han skulle sige. 

Men han vidste godt, at Rune havde ret.
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8. VI GRAVER LIGET OP

Det var aft en. Drengene sad oppe på Runes væ-
relse. Dagen var gået med at være sammen med 
Oda. Hun havde foreslået, at de skulle gå i svøm-
mehallen, og hun ville også med, så der havde de 
hygget sig i nogle timer. Siden havde de spist til 
aft en, og nu var det tid til at gå i seng.

Oda var gået tidligt i seng, men ikke Rune og 
Ask. De sad oppe og ventede på, at det skulle 
blive nat.

Rune havde været ude i skuret og fundet en 
spade og en gammel lygte, så de havde noget at 
se ved. De havde selvsagt ikke fortalt noget til 
Oda, for hun ville nok have fået et føl på tværs, 
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hvis hun vidste, hvad de havde tænkt sig at gøre. 
Ask var ikke glad for det. Men på den anden 

side kunne han godt huske, hvor rædselsfuld sid-
ste nat havde været, så han ville gøre hvad som 
helst for undgå mere spøgeri. Desuden stolede 
han ubetinget på sin storebror, som altid kunne 
fi nde på råd. Det var nok bedst at gøre, som han 
sagde.

Da klokken var lidt over tolv, mente Rune, at 
det var på tide at gå i gang. 

Kirkegården lå hen i mørke. Drengene undgik at 
tænde lygten, for det kunne være, der var nogen, 
som så det. Men vejret var med dem. Det trak op, 
og der blæste en stiv vind fra vest. Natt ehimlen 
var mørk, og skyerne fór henover månen. Det 
føltes, som om det ville komme regn, men det 
tog Rune sig ikke af. De mått e gennemføre dett e, 
uanset hvad. 

Det var nemt at kende graven igen. De havde 
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jo set den før. I nogle få øjeblikke var Rune selv i 
tvivl, om han overhovedet turde, men nu havde 
han sat sig for at gøre det, så der var ingen vej til-
bage. Og han ville heller ikke tabe ansigt overfor 
Ask. Hans lillebror stolede på, at han nok skulle 
ordne det.

- Hold lygten, sagde han, - så graver jeg.
Ask holdt bævende lygten og lyste, så Rune 

kunne se, hvad han lavede. Gravstenen var tung, 
men ved fælles hjælp fi k de den bakset væk. 

Rune begyndte at grave.
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Det var hårdt, og han svedte som en besat. 
I morgen ville han være helt ødelagt, men det 
tænkte han ikke på nu. De skulle næsten tre me-
ter ned, og det ville tage nogle timer, men så nå-
ede de også målet. Spøgelset ville nok ikke mere 
hjemsøge Ask, og det var nok for Rune.

Ask var ikke spor glad for det. Han kunne for-
nemme alle de døde, der lå rundt omkring dem, 
og nu var de ved at grave en af dem op! Hjernen 
lå i spanden, som stod ved siden af. Ask lyste på 
den, men foretrak ikke at tænke på, hvad der var 
i. 

Vejret trak op. Der var næppe andre ude i aft en, 
så der var nok ingen risiko for, at nogen skulle 
se dem. Sikke en ballade, der ellers ville blive. 
Det var dybt ulovligt at grave et lig op. Rune vid-
ste ikke rigtig, hvad der ventede dem, men han 
tænkte, at det nok ville lugte slemt. Han havde 
aldrig set et dødt menneske før. På den anden 
side var der jo gået over tyve år, så der var måske 
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ikke så meget tilbage. 
Det ville vise sig.
Nu tog han det ene spadestik eft er det andet og 

smed jorden op på hver side af graven. Ask stod 
og lyste. Han frøs. Det var kold nat, og han havde 
ikke taget nok tøj på. I det samme begyndte de 
første dråber at falde, og han skutt ede sig. Reg-
nen var iskold. Snart eft er stod den ned, og på 
ingen tid var både han og Rune gennemblødte. 
Vinden piskede regnen ind fra siden, og det var 
en rigtig eft erårsnat. Der var mørkt til alle sider. 
Alle var gået i seng.

Rune lagde ikke så meget mærke til vejret. Han 
hev eft er luft , for det var meget hårdt at grave. 
Han var ikke vant til det. Heldigvis lod det til, at 
jorden blev løsere, jo længere han kom ned. Det 
så mest ud til at være en slags grus. Han tænkte, 
at det måske gjorde, at liget holdt sig bedre og 
ikke rådnede så meget, som det ellers ville gøre. 
Måske var kisten ikke gået helt i opløsning end-
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nu. Ellers ville det nok blive svært at give liget sin 
hjerne tilbage. Hvis de da kunne få den op, for 
den var nok sat i med lange skruer.

Ask så sig til alle sider. Men der var ikke noget 
at se. Kun de andre hvide gravsten og det store 
mørke, som omgav dem til alle sider. 

- Lys nu, for fanden! hvæsede Rune.
Ask rett ede igen lygten mod graven, hvor det 

nu så ud til, at de var kommet halvvejs ned. 
Og sådan gik tiden, mens Rune gravede dybere 

og dybere ned i graven. 
Allerede eft er en time i dét vejr frøs Ask så me-

get, at det gjorde helt ondt. Men han stod jo også 
bare og holdt lygten. Rune puklede løs med spa-
den og havde derfor nemmere ved at holde var-
men. 

En ting stod helt fast: denne aft en, eller nat, for 
det var sent nu, ville de aldrig glemme. De var 
kun de to ude på en regnvåd, blæsende og mørk 
kirkegård, hvor de i dybeste hemmelighed var 
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ved at grave et lig op. 
Af og til mått e Rune have en pause og hvile sig, 

for det gjorde ondt i både ryg, arme og ben, og 
det var ikke spor rart. Ikke spor! Rune var ikke 
vant til hårdt arbejde, og dett e her var virkelig 
hårdt. Hans grønne gummisko ville aldrig blive 
så meget til sko igen, at han kunne være bekendt 
at have dem på nogen steder.

- Når vi er færdige, skal jeg i hvert fald have et 
godt langt og varmt bad! mumlede han og tog 
fat igen. Det begyndte også af andre årsager at 
haste: lyset fra lygten blev svagere og svagere. 
Snart ville den brænde helt ud. Det var nok nogle 
gamle batt erier, der sad i den. 

Rune gravede det bedste, han havde lært. De 
skulle i hvert fald være færdige inden det blev 
lyst. Selv om regnen styrtede ned, lod han sig 
ikke mærke med noget. Han var gennemkold, 
selv om han svedte meget. Der var nok ingen 
tvivl om, at både han og Ask ville blive godt for-
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kølede af dett e her.
Ask så på sin mobil. Klokken var over to om 

natt en. Det var længe siden, han havde været så 
sent oppe. Nu var Rune også nået et godt stykke 
ned. Han tog det ene spadestik eft er det andet. 

Ask var lige ved at falde i staver, da spaden en-
delig ramte noget, så det gav et hult bump. 

Rune og Ask gispede. 
Det var kisten. 
Rune gravede videre ned, og fi k jorden væk, så 

kisten kom til syne. Ask sad på hug oppe på kan-
ten og lyste ned, så han havde lys at se ved. 

Det var en gammel kiste. Den havde ligget her 
i mange år. En gang havde den været hvid, men 
nu var malingen næsten gået helt af. Kisten var 
gråsort, frønnet og godt mør. 

Rune skrabede så meget jord væk, at låget var 
helt frit, og han kunne lige komme til at stå ved 
siden af kisten. Han hev eft er vejret. Det var nu!

Låget sad stadig godt fast. Ask fulgte ham med 
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stive øjne, mens han forsøgte at få låget op. Må-
ske var det indbildning, men han syntes, han al-
lerede kunne mærke stanken fra den døde, som 
lå der. 

Det lykkedes først at få låget til at give sig, da 
Rune fi k lirket spaden ind mellem låget og selve 
kisten. Han brækkede til, alt hvad han kunne, og 
heldigvis var kisten så gammel og mør, at skru-
erne i låget gav sig. Snart eft er havde han været 
hele vejen rundt, og nu kunne låget tages af.

Rune satt e spaden fra sig og tørrede sveden 
af ansigtet. Han havde godt en fornemmelse af, 
hvilket syn, der ville møde dem, men han var 
ikke til sinds at give op. Ikke nu. Ikke eft er alt 
det mas. 

- Er du klar? spurgte han gennem regnen og 
blæsten, der peb hen over kirkegården.

Ask nikkede.
- Ja, sagde han spagt.
Rune tog fat i låget med begge hænder og løf-
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tede det af.
Liget lå der.
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Ask gyste og gispede højt, for det så nøjagtig 
ud som det kadaver, som i går nat havde hjem-
søgt ham oppe på værelset. Det var næsten gået 
helt i opløsning, rådnet. Det øverste af hovedet 
manglede. Der, hvor øjnene havde siddet, var der 
kun to sorte huller, og læberne var krænget til-
bage, så tænderne var blott et. Det var et dødt og 
stift  smil, der næsten virkede snerrende. Huden 
var grå, næsten helt indtørret, og på hænderne 
var der kun knoglerne tilbage. Alt kød var rådnet 
bort. 

Men synet af den døde var intet imod stanken.
Lugten ramte Rune som et slag og var så slem, 

at han mått e vende sig bort for ikke at kaste op. 
Han havde aldrig lugtet sådan noget før. En 

sødlig, kvælende og kvalmende stank af råddent 
kød og af lig. Han kunne mærke, at han skulle 
kaste op nu, og bøjede sig forover. Slimen i hans 
hals steg op i hans mund, og det føltes, som om 
han ikke kunne få luft . I næste nu kastede han 
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op, den ene gang eft er den anden. Stanken af lig 
var så kvalm, at han slet ikke kunne gøre for det. 
Smagen af bræk brændte i munden, men kunne 
slet ikke overdøve stanken fra den døde. Det føl-
tes, som om al kraft  forsvandt ud af hans krop, og 
hans knæ rystede under ham. Den iskolde sved 
sprang frem i hans ansigt, og selv om Ask gjorde 
sit bedste for at lyse, var det, som om han ikke 
kunne se tydeligt. Først da han ikke havde mere 
i maven, og det kun var den sure, grønne galde, 
han brækkede op, var det, som om det hjalp lidt. 
Endelig kom der ikke mere op. 

Rune hev hurtigt sin t-shirt over hovedet og 
bandt den for munden og næsen, så det tog noget 
af stanken fra liget. Han havde aldrig før oplevet 
noget lignende!

Det var ækelt!
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9. GIV MIG HJERNEN!

Rune var iskold af regnen, godt træt og øm i hele 
kroppen og han havde stadig stærk kvalme.

- Giv mig hjernen, gispede han og tog imod 
spanden, da Ask rakte den ned til ham.

Rune åbnede spanden og hældte forsigtigt op-
løsningen af vand og formalin ud, så hjernen lå 
tilbage. Han var fuld af en helt utrolig væmmel-
se, da han tog den op og hurtigt lagde den ned 
ved siden af ligets hoved. Andet kunne han ikke 
gøre. Nu mått e de bare håbe på, at det var nok for 
spøgelset.
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Ask så igen på sin mobil. Klokken var nu lidt i 
fi re om natt en, og det hele havde taget omkring 
tre timer. 

Rune tog kistens låg og lagde det på igen. Så 
kravlede han op af graven og hev eft er vejret. 
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Nu skulle de bare skovle jorden på igen og slæbe 
gravstenen tilbage, hvor den havde ligget. Og så 
håbe på, at alt var i orden. 

Det tog ikke så lang tid at skovle jord på. Det 
gik noget hurtigere, end da de skulle grave det 
op. Drengene frøs nu også så meget, at dett e her 
bare skulle overstås, så de kunne komme hjem 
i varmen. Ask tilbød at skovle, så Rune kunne 
få et hvil, men det ville han ikke. Måske mente 
han, at han kunne gøre det hurtigere selv. Der 
var nu næsten heller ikke mere strøm på lygten, 
så det hele foregik halvt i mørke. Til sidst slæbte 
de gravstenen tilbage, inden de tog den tomme 
spand med sig og skyndte sig tilbage til huset.

Klokken var over fem, da drengene sagte li-
stede op af trappen til deres værelser. De havde 
taget deres sko af udenfor og gik på strømpesok-
ker. Både for ikke at larme, så de vækkede Oda, 
men også fordi de var møgbeskidte af jord. Oda 
skulle helst ikke opdage, at de havde været ude, 
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og slet ikke, hvad de havde lavet.
Ask var lige så træt som sin bror, men det var 

håbløst at få sovet. Det havde været en alt for 
oprivende nat til, at de kunne falde til ro. Først 
skulle de i bad og vaskes. Det var et sært tids-
punkt at gå i bad på, men de følte sig begge så 
svedige, beskidte og iskolde, at et varmt bad var 
det eneste, der kunne hjælpe. Derfor tog de det 
våde og kolde tøj af og listede ned til badevæ-
relset. Heldigvis lå det sådan i forhold til Odas 
soveværelse, at hun nok ikke ville høre noget. In-
gen af dem havde tid til at vente på den anden, 
så de deltes om pladsen under bruseren og stod 
begge og nød det varme vand, som skyllede skidt 
og snavs af, og som føltes virkelig dejligt.

Da drengene var blevet vasket, satt e de sig op 
på Runes værelse. De tog det våde tøj og gemte 
det væk i deres tasker og fandt noget rent frem. 

- Lad os håbe, der ikke sker mere nu, sagde 
Rune og satt e sig i sengen med dynen om sig. 
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Han gjorde plads til Ask, der havde hentet sin 
egen dyne, og satt e sig tæt ved siden af. 

- Det tror jeg ikke, der gør, sagde Ask eft ertænk-
somt, - jeg tror, vi har gjort det, han ønskede.

- Vi kan i hvert fald ikke gøre mere, sagde Rune 
og sukkede dybt. 

Der var godt en times tid, til det begyndte at 
blive lyst. Ask og Rune sad og så ud på mørket, 
mens de lod de mange indtryk fra natt en synke 
ind. Rune viklede sin arm ud af dynen og snu-
sede til sig selv. Han duft ede rent af sæbe og 
shampoo nu og den følelse blandede sig med for-
nemmelsen af, at have udrett et noget godt. Han 
var meget tilfreds med sig selv og også med sin 
lillebror, der havde været mere modig, end han 
havde turdet håbe på. Det var sin sag at vove sig 
ud på kirkegården om natt en, for slet ikke at tale 
om at grave et lig op! Men måske var det fordi, de 
havde været to. 

I det samme fi k Ask en fornemmelse. Han lag-
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de dynen fra sig og gik hen til vinduet. Det var 
stadig mørkt, men han var ikke spor bange. Det 
var noget andet nu. En tid stod han ved vinduet 
og stirrede ud i mørket.

- Nej, sagde han så, - jeg kan mærke det. Han 
kommer ikke tilbage. Der sker ikke mere.

Rune så undersøgende på ham.
- Hvad kan du mærke …?
- Ro og fred, sagde Ask, - her er ikke mere den 

uro, der var før …
Rune svarede ikke. Det var gået op for ham, 

at Ask måske kunne fornemme mere, end han 
havde troet. Der fandtes mennesker, som havde 
en særlig fornemmelse for det overnaturlige, og 
måske var Ask en af dem? I stedet så han med 
mere beundring på drengen. Han kunne noget 
særligt. Se de døde. Måske endda tale med dem. 
Noget, som Rune godt nok var glad for, at han 
ikke selv kunne, men det var noget ganske sær-
ligt.



De hjerneløses kirkegård   117       

- Lad os håbe, du har ret, mumlede han træt.
- Det har jeg, sagde Ask fast. Han var ikke i 

tvivl. Freden havde nu sænket sig.
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10. VAR DET ET MORD?

Dagene gik med at drive og dase, spise god 
mad, som tante Oda lavede i rigelig mængde, gå 
i svømmehal, gå lange ture, spille kort og bare 
være sammen. Der var nu kun få dage tilbage af 
ferien, og det havde været en dejlig ferie. Især den 
sidste del, hvor der ikke var sket spor uhyggeligt. 
Ask nød også at være sammen med sin storebror 
og lave alt muligt sammen med ham, for det var, 
som om deres oplevelser havde knytt et dem end-
nu tætt ere til hinanden, end de var vant til.

I morgen skulle drengene sige farvel og tilbage 
til byen, hvor skolen, lektierne og den grå hver-
dag ventede. De savnede nu også det derhjem-
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me, men syntes dog godt, at ferien sagtens kunne 
have været dobbelt så lang.

Ask havde pakket sine ting sammen og sad nu 
inde på Runes seng, mens han var ved at pakke. 
Det var snart aft en, og de var begge trætt e eft er 
en lang og dejlig dag. 

Der var noget, som Ask havde tænkt på, han 
gerne ville spørge om:

- Rune?
- Mhm …
- Tror du, at det med hjernen var den eneste 

grund til at manden gik igen?
Rune så op.
- Hvad mener du?
- I bøgerne går folk altid igen, hvis de er blevet 

myrdet eller sådan noget. Måske blev han i vir-
keligheden myrdet, inden de tog hans hjerne?!

Rune smilede overbærende. Drengen havde alt 
for meget fantasi.

- Du skal ikke tro på alt, hvad der står i bøger-
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ne, sagde han og begyndte at lægge sine t-shirts 
sammen, - forfatt erne skriver jo altid noget, de 
selv fi nder på, for at gøre det mere spændende, 
end det i virkeligheden er. Virkeligheden plejer 
at være ret kedelig!

- Tror du det? spurgte Ask og så skuff et ud.
Rune nikkede.
- Ja da.
Ask tav, men sagde så:
- Ja, men hvad nu hvis han virkelig blev myr-

det?
Rune trak på skuldrene.
- Så er det i hvert fald meget for sent at gøre 

noget ved det. Vi kan jo ikke vække ham til live 
igen. Og vi kan jo heller ikke bevise noget. Det er 
over tyve år siden!

- Næ, sagde Ask, - det kan vi vel ikke …
Rune gav ham et venskabeligt dask på skulde-

ren:
- Tænk nu ikke mere på det. Det er vores sidste 
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dag, og Oda har lavet noget specielt lækkert til 
os.

Ask lyste op. Han var også ved at være sulten 
og hele huset duft ede dejligt af mad.

- Hvad?
- Hjerneboller med sovs og kartofl er!
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11. HISTORISK REDEGØ-
RELSE

I årene 1947 – 1982 udtog forskere hjerner på af-
døde danske psykiatriske patienter med henblik 
på senere forskning. Samlingen af disse hjerner 
er ganske enestående. I alt består samlingen af 
9455 hjerner. De stammer alle fra patienter, der 
havde en eller anden form for sindslidelse. Det 
var et fremsynet projekt. Da forskerne beslutt ede 
at samle hjernerne, havde man endnu ikke gjort 
sig helt klart, præcis hvad man ville bruge dem 
til eller hvordan, men man tænkte, at det under 
alle omstændigheder ville være et godt materiale 
til forskning. Der har siden været en vis diskus-
sion om det etisk forsvarlige i at bevare og benyt-
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te hjernerne. Blandt andet skete udtagningen af 
hjernerne uden at de afdøde eller de pårørende 
havde givet tilladelse til det. Der har fra visse si-
der været fremført krav om, at hjernerne skulle 
begraves på en kirkegård i indviet jord. 

Samlingen af hjerner har blandt andet været 
genstand for studier af Alzheimers sygdom og 
undersøgelser af, hvilke forandringer der sker i 
hjernen hos skizofrene patienter. Begge studier 
har høstet stor international anerkendelse.

Der rett es en tak til forlagsredaktør Sebastian 
Schultz, forlaget Facet, for idéen til denne roman 
og for at have fundet på titlen. Desuden en tak 
til Nykøbing Falster Bibliotek, der som altid har 
ydet en stor indsats ved at skaff e materiale til re-
search.
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